www.CND.ORG

FlyChina.com Low Fare Leader

康康 $200以上再送百傲钙价值$15! 还有中国快递 赶快点击这里

吴放文集

又一个CND华夏文库 站点

抗日史诗国画长卷《浩气长流》（下·续） 国画的诞生：画事点滴（二）

发表于 2013 年 11 月 16 日 由 吴放

4. 石狮治印 硕大丰碑

中国画是诗、书、画、印集于一身的综合画种。《浩气长流》这幅大画所用印章，无论是印文、印材、印枚，都费力淘神，一句话，空前，千古以来所无。也许正因为这是个难于实现甚至是难于设计的工作，画家们在2005年底陆续离开画场之时，没有哪一卷的领衔画家给出了制作印章的具体方案。

2006年春节前，王康请王强召集几个人开了“印章工作会”，马一丹、苟文级、牟寅生都来了，江碧波教授推荐来一位廖老师，马一丹教授还带来了他的研究生刘婷。

《浩》画这么大，印章必须匹配。王强提议用石材，很快形成共识。马一丹教授说石印要造型，建议用石狮；也有人建议用生肖图型，这些都是展示中国传统的文化符号。

老马说用狮型就用卢沟桥上的石狮造型，这种中国符号有特殊意义，大家都说好。后来老马让他北京的朋友刘戈春节老大初一专程去宛平拍回一百多幅石狮型态，南狮、北狮、雄狮、雌狮、正狮、侧狮、笑狮、怒狮，不一而足。王强看了，高兴至极！

印材哪里取石料？又有人提议：最好在淞沪会战、长城会战、平型关大战、武汉会战、忻口会战各个战场所在地觅石治印，这样不但石态各异，石材多样，而且意义特别。主意是好，难以操作，只得放弃。

王强、周国联等人最后还是在重庆几家专门从全国各地进料的大石场寻回一些石料。不过他们从这个建议中得到启发，抗战时期，陪都周边荟集各界俊杰，共襄抗战，在这些遗址寻取石材也有纪念意义，于是江北、合川、北碚的山头沟脚，都成了他们的去处。有一次，王强、国联来到合川草街子后山，当年陶行知办育才学校就在这附近，学校所在是一座大庙，依然保存着旧院残阶。院内老屋大多朽损，院外树木繁茂，壁刻赫目。王强他们在山上发现了当地称为墨盘石的石材，请农民开出来，后来打成第一方石狮印。有时山沟荒芜无路，车子开得进去，却开不出来，吃了不少苦头。

石材陆续备齐，王强、国联、老苟、刘慰荣又在北碚同兴乡附近先后联系四、五家石刻厂，凿刻石印。

除了石狮造型，王强又从电脑下载图形，让工人陆续打造出麒麟、虎符、华表、纪功碑等不同印体，丰富了石印的造型。

王康计划做120枚印章，王强走之前，凿刻好80枚。这些石印，印面最小的15公分见方，最大的80公分见方。石印最矮的25公分，一枚也有几十公斤至上百公斤重。一枚最高的达1米2，印体是缩小了的抗战胜利纪功碑，打凿得模样逼肖，一位小姑娘看了惊呼：“这个解放碑好像哟！”旁边一位老大爷说：“你搞醒豁点，那不叫解放碑，叫

纪功碑！”王强把这枚印叫做“纪功印”。其他的有华表印、石狮印，等等。

本来还打算凿一枚1米6高的，算了一下，几百公斤重，得开吊车来“盖印”，哪个能提起来盖上宣纸去？只得作罢。这事没做成，曾有策划，传为笑谈，也是美事。

该牟寅生出场了，无论是天缘地份人义，都轮着牟寅生出场了。

王康打电话给住在双碑的中学同学牟寅生，告诉他有这么一幅长卷图画，需要制几十枚巨型印章，要牟寅生先刻几枚拿来看看。

牟寅生是长江航运公司的退休人员，他的治印早已小有名气，但却是自学成才。1982年报名参加程与天的篆刻函授，自己有了几页文字教材，就摸索着干了起来，1986年参加全国书法篆刻大赛，一举获奖，他现在已是全国篆刻4段。

他按王康吩咐，去买回青田石，刻了两方石印，“三十功名尘与土”，带去陪都公司。

治印饶有心得的老牟知道，印章是从题字签名而来，本来与画无关，但印章是书法镌刻在印材上有机结合的艺术表现，古人讲“印字有意”、“古印有笔有墨”，这就不能不与所配之画浑成一体。小小一方红印，打在水墨画上，既有调整节奏、稳定画面的作用，而“印语”寥寥数字，凸显志趣，辅成画意，更添无限气息于咫尺之间。

印章不仅反映出篆刻艺术的章法美、刀法美和书法美，还表现出不同的时代美和流派美。《浩气长流》是题材雄阔、主旨高远、人物殊异、英烈荟存的千古大画，自然对印章有更高要求，之前已有若干印家送来作品。画家们顾及大画的绘制，无暇思考印语，王康于是拟出名单，让王强召集人员开了篆刻工作会议，大家统一认识，明确分工，然后分头各自行动。工欲善其事，必先利其器。大战将临，老牟抓紧时间去准备刀具诸物。

首宗要务是拟出印文，王康按各卷之题材主旨分拟如下：

卷首《故国》印章

- 故国
- 浩气长流
- 地老天荒
- 何处望神州
- 最后关头团结起来
- 猃狁孔棘
- 忝离之悲
- 斯民水火
- 最后关头
- 黄河怒吼

卷一《山河岁月》印章

- 山河岁月
- 醒狮
- 最后关头
- 国破山河在
- 万方多难
- 流民三千里
- 九州陆沉
- 衣冠西渡
- 九万万只拳头
- 一寸河山一寸血

卷二《血肉长城》印章

- 血肉长城
- 古来征战几人回
- 醉卧沙场君莫笑
- 何以家为
- 惊天地泣鬼神
- 我武维扬
- 大树飘零
- 顶天立地
- 壮怀激烈
- 英烈千古
- 人杰鬼雄
- 大节昭垂
- 国殇
- 俎豆馨香

卷三《精神堡垒》印章

- 精神堡垒
- 八千里路云和月
- 三十功名尘与土
- 抗战到底
- 殷忧启圣
- 大义春秋
- 八风不动
- 闻道可死
- 杏坛论道
- 斯文未丧
- 笔底波澜
- 文采风流
- 天下兴亡
- 翰林郁云
- 天下英才
- 弦歌不绝

卷四《信义和平》印章

- 信义和平
- 岁寒
- 天网恢恢
- 千夫所指
- 天下共诛
- 大节不亏
- 千载难销
- 种瓜得瓜种豆得豆
- 天下为公
- 民族大义
- 大江东去
- 大道之行
- 扶大厦之将倾
- 相忍为国
- 逝者如斯
- 天下一家
- 古往今来
- 障百川而东之
- 劫波度尽
- 不尽长江
- 无限黄河
- 存亡继绝

卷尾《愿景》印章

- 愿景
- 叩谢天下
- 守先待后
- 旧邦新命
- 三千年未有之大变局
- 天下阖定
- 旋乾转坤
- 存亡继绝
- 无边落叶
- 沉舟侧畔
- 何处望神州
- 黄河入海流
- 民惟邦本
- 惟德是辅
- 推贤让能
- 野无遗贤
- 万国咸宁
- 万邦咸宁
- 协和万邦

印文拟出，王康再次召集会议，把各卷印章文字分发大家手中，牟寅生、苟文级、马一丹、老廖、老孙便开始经营起来。

相当一部分，需要处理好印章文字和图形安排，然后交给刻凿厂的工人师傅去打凿，这章法把关，就在老牟他们手中。

章法，绘画是“经营位置”，而篆刻则是处理印面文图结构，印文不外乎白文、朱文，所以老牟他们设计章法，主要就是做好“分朱布白”的工作。巧于布局，作品才能出现隽永的艺术意境。

近三十年的篆刻磨砺，老牟深知，分朱布白，务必处理好“疏”与“密”的矛盾关系。好印必是疏中兼有密，密中可见疏，字与字之间自然妙得主次映衬、虚实相生、刚柔互济、顾盼呼应的艺术天趣。

牟寅生和各位刻手按照印文多有成语、或双或四的文字构成，多安排均等占位的布局，这是历来篆刻家常用的艺术处理手法。“故国”、“浩气长流”、“地老天荒”、“山河岁月”、“衣冠西渡”、“国殇”、“我武维扬”、“闻道可死”、“相忍为国”、“旧邦新命”等等，都采用的这种布局方式。这些印字，笔画繁简不等，疏密对比自然产生。为使笔画简少的字占足其位，布置时有意采取延伸方法，使笔画简少的字，四周扩张，撑实四角，取得均衡之感。

印章文字的篆书又称“缪篆”，意谓笔画变曲、线条绸缪，像“最后关头”、“斯文未丧”等印，刻手在结构不变的情况下，增减笔画，调整疏密，取得理想的朱白分布。“沉舟侧畔”易成沉闷布局，刻手调整笔画，以直为曲，以疏衬密，以正对欹，对比醒目，直笔旁倚曲线，顿显扬拂，形成“活眼”，一印四射异彩。

治印有“空寓龙脉”之法，七厘米见方的古玺，“日庚都萃车马”是此法运用极佳的古玺之最。老牟等人治“故国”、“何处望神州”、“血肉长城”诸印，即有此章法之妙，而尤以“故国”为最。“故国”印面中间，足足留出三分之一完整空间，一笔不着，而尽得风流。“故”“国”白文二字，稳踞天地，朱印作底，四侧则做残留白，这种含蓄不

尽的欹斜变化，形成一个富藏内涵的流动空间，“以黑计白”，空间与印文形成鲜明对照，使文字得到充分显现。

刀法之美，在近百枚印章中一一可见。

[Show picture list]

篆刻艺术与书法艺术同为汉字造型艺术，但表现手法各不相同。书法以软毫中锋，表现笔画的粗细转折、按提顿挫和笔墨的浓淡枯润，而篆刻则通过钢刀镌刻，表现汉字线条的刚柔粗细、虚实强弱。刀奏石上，或轻或重，或徐或疾，或冲或切，或顿或削，留出印痕，富于变化，或纤细绵长，或厚实凝重，或光洁圆润，或挺健苍茫。

老牟等刻手运用连切成线的浙派刀法，挽矫揉妩媚之失，“最后关头团结起来”、“种瓜得瓜种豆得豆”、“无边落叶”、“三千年未见之大变局”、“斯文未丧”等印，线条形成左右外溢之张力，坚挺沉着，厚重丰满，笔墨酣畅，步步生姿。“大义春秋”、“弦歌不绝”等印，切刀痕迹很强，一变挺直光润线条，透出斑驳残缺、古拙苍茫的印意，极富金石气息。

近百枚印章，冲刀之作不乏其制，“忝离之悲”、“何以家为”、“天下英才”、“翰林郁云”、“大道之行”、“大江东去”、“扶大厦之将倾”、“古往今来”等印，给人一种强劲的刀感，大刀阔斧，气势雄强，酣畅淋漓，生猛迅辣！

至于冲切兼施，两法兼用，更是在《浩气长流》各卷印章中多处可见，既有切刀的波势扩张，又得冲刀的流畅简直。这些印制，表现出丰富多样的艺术韵味，极大的辅成了《浩》画的艺术魅力。

[Show picture list]

整整半年时间，牟寅生和他的同事守印材，奏刻刀，浅刻轻按，疾冲缓切，娴熟自然，八面灵活，将线条的粗细按提、转折顿挫，表现得优美生动，恰如“吴带当风”、“飞天竞舞”，这些以小见大、求之象外而内蕴凝重、气势博大的石印，如同块块硕大丰碑，记录下了刻手们奉献艺术更奉献道义的一片赤忱！

5. 唱着战歌上战场

在诞生长卷的画场里，还有一个不可或缺、有声无形、无处不在的元素，那就是时时唱响在其中的悲壮、激昂的抗战歌声。在歌声中，在众位画家的“用心坚守”之下，那些“生死等候了70年”的人物们终于被“一笔笔还原”，他们慢慢地从画壁上浮现出来，站立在人们的眼前，重生在人们的记忆中。

五月的鲜花（点击聆听）

欧治渝《血肉长城》“豫湘桂会战阵亡将士神位”一段，共绘忠烈19像，其中画面背衬歌曲《五月的鲜花》举枪自戕殉国的一位英武儒将，就是桂林保卫战31军131师少将师长阚维雍将军。阚将军忠勇成仁，感天泣地，当年蒋介石亲笔题赠“英风壮节”，李宗仁题赠“浩气长存”，白崇禧题赠“英灵永峙”，罗铁青题赠“流芳千古”。

欧治渝用画图再现了当年阚将军的豪迈雄姿。

1944年，日军在太平洋战场海空失利，为挽救败局，他们决定打通中国大陆交通线，控京广，扑越南，将中国战场和太平洋战场全线贯通，为此调集八个师团及两个独立旅和一个航空队，由冈村宁次任总指挥，发动了豫湘桂战役。

蒋介石命令白崇禧率桂系部队防守桂林、柳州三个月。白崇禧部署31军和46军负责防守桂林，62军和64军负责防守柳州。阚维雍时驻防南宁，接令后率部徒步向桂林开拔，途经柳州，仅在家停留一个小时。抵达桂林后立即布置防务，赶修工事，准备迎敌。

阚将军自幼尊崇杨家将、岳飞、史可法、文天祥等民族英雄，曾考取广州医科学校，后改文从武，考入广西陆军讲武堂，毕业后追随李宗仁，曾任其机要秘书，后入陆军大学将官班，抗战爆发后率部驻防桂南，与敌作战。

阚将军在与31军副军长冯骥视察桂林城防工事路过一家棺材铺时，指着棺材对冯骥说：“我们打内战二十多年，无甚意义，今日抗战防守桂林，死也光荣。我若先死，请用这副棺材将我埋葬在桂林。”他给妻子一信，写道：“此次保卫桂林大会战，不日即可开幕。此战关系重大，我得率师参加，正感幸运，不成功便成仁，总要与日寇大厮杀一场……家无积余，用度极力节省，如何寒苦亦当忍受，抗战胜利在望，生活总有解决办法也。”并留给部下遗诗：“千万头颅共一心，岂肯苟全惜此身，人死留名豹留皮，断头不做降将军。”忠肝义胆，可见一斑。

当时桂林守军仅一万人，而日军主攻部队有三个师团十万余人，且配备精良，有飞机、火炮、坦克助战。阚将军

率领的131师驻防桂林北面、东面和城内核心地带，正当敌军主攻方向。

从10月底到11月7日，双方由零星交战到日军大举进攻城北城东，彼此伤亡惨重。7日，日军惨无人道，向我退守七星岩洞内的官兵施放毒气（战后清点，尸体过800余具）。11月1日至7日，桂林连降大雨，地雷失效。8日，日军强渡漓江，不幸江水淹没防御工事，使敌得逞。阚将军仍指挥守军奋勇反击，逐屋争夺，战斗异常惨烈。

9日晚在城防司令部举行的紧急军事会议上，城防司令韦云淞决定突围逃命，阚将军坚决反对，指出坚守3个月任务尚未完成，170师未经激战，元气尚存，仍可一搏。韦云淞坚持己见，竟率领大部人马撤出突围，城防司令部参谋长陈济桓将军受伤后开枪自尽，31军参谋长吕旃蒙将军中弹身亡。

11月10日，阚将军在强大日军攻打下，坚不撤离，他知道余下兵力已经不足以坚守，又不愿丢下余部和城池自己突围，为尽军人抗战守土之天职，遂将指挥权交予副师长，自己走进电话间举枪自尽殉国，时年44岁。

当时日军涌入城内，知悉阚将军的壮烈行事，派出工兵，将其掩埋，并立上一块“支那陆军第四战区31军131师少将师长阚维雍将军之墓”的墓碑，并对天鸣枪三响，以示钦佩。桂林保卫战是广西抗战中仅次于昆仑关大战的惨壮之战，可歌可泣，永留史册。

广西光复后，蒋介石曾签署《国民政府令》，追晋阚维雍为陆军中将；又于1947年向阚维雍将军遗属颁发由蒋介石签署的《荣哀状》以及由国防部长白崇禧签署的《恤亡给予令》，确认阚维雍为抗日烈士。七星岩洞内清理出131师391团官兵826具尸骨，即后人所称“八百壮士”，1946年春，国民政府在桂林举行国葬，在七星岩巨石嵌刻八百壮士名录，在普陀山博望坪建“抗日阵亡三将军墓”和“八百壮士墓”，并在墓前修建“三将军殉职纪念塔”和“纪忠亭”，又在原131师师部旧址建“阚维雍将军殉国纪念塔”。可惜的是，1949年以后，尤其是“文革”浩劫，八百壮士碑被铲除磨平，另刻上“毛泽东思想万岁”，所有忠烈纪念建筑全被红卫兵捣毁，阚将军遗属也遭受不公正对待，珍藏的将军遗物、遗照全被作为罪证抄走。保存这些遗物的家属，尤其是在北大荒的阚将军的儿子阚培桐，更是经历了数不清的屈辱和折磨。

就是这位阚培桐，还在三、四岁时，就接受了父亲阚维雍的抗战歌曲熏陶，早早地埋下了抗战歌曲的深深情结，他在北大荒农场劳动了17年，最后竟然在王康、郑也夫、时寅等朋友的帮助下，在抗战胜利60周年前夕，编辑出版了收入有3621首之多的巨型歌曲文献《救亡之声——中国抗日战争歌曲汇编》，做了抗战胜利60年来从未有人做过的大事。

北京大学教授、著名社会学家郑也夫，20世纪70年代在北大荒当知青时认识了“老阚”——阚培桐。郑也夫知道老阚从桂林老家回到农场，准备结婚，一下火车被造反派搜身，从藤箱里翻出他父亲的戎装照片，照片年月阚培桐只有4岁，父亲（131师师长阚维雍）在桂林抵抗日寇时为国捐躯。这下子造反派认定老阚是个想变天的国民党孝子贤孙“反革命”，马上开大会揪斗了他，女友也离他而去。

老阚酷爱唱歌，也爱收集歌曲，尤其喜欢可以给他力量的抗战歌曲。在农场的大棚里，在劳作的原野上，一群渴求知识的知青常常围坐在老阚身边，听他一首又一首的唱抗战歌曲、东北民歌、山西小调、俄罗斯民歌，后来老

阚唱，大家也唱，歌声陪伴着大家度过了黑暗，迎来了光明和社会的转型。

老阚只要一有机会，便留心搜存抗战歌曲，他用练习本抄，用报纸抄，用香烟盒抄，用信封抄。没有纸笔，就用心记。他觉得在儒家思想的长期熏陶下，中华从来就不是一个黩武好战的民族，它的音乐旋律历史悠久，多以悠慢舒缓为主，少有雄壮高昂之音，曲谱大多简单短小，到20世纪20年代才开始出现多声部歌曲。而抗战爆发，时代把文化推上历史的舞台，摇旗呐喊，宣传抗日，人们把诗歌、漫画、戏剧、电影、歌曲化作武器，化作纽带，鼓舞民众，打击敌人。而歌曲作为简捷有力的利器，作用尤为突出。在农村、在场镇、在部队、在工厂，抗日救亡歌曲，传唱大江南北。

抗战救亡歌曲，一改中国音乐原有原格，激扬义愤，催人泪下，士兵唱着它开赴战场，学生唱着它投笔从戎，农人唱着它春播夏耕，工人唱着它打造枪炮，妇女唱着它纺线织衣。东北军士兵听到《松花江上》这首歌，个个热泪盈眶，热血满腔，一致要求少帅向委员长请愿，停止内战，团结抗日，最后促成西安事变。

松花江上（点击聆听）

毫无疑问，抗战歌曲承载了一段重要而难忘的历史，直到今天，它不但可以见证中华民族的抗争岁月，而且仍然以它的旋律振奋民族的意志。王康和画家们不但在《浩气长流》画图中用抗战歌曲置陈背景，而且张贴在画场的墙壁上，播放出音乐，大家一同吟唱。王康和老阚素昧平生，但心曲相通。

八年的相濡以沫之后，1977年，北大荒知青劳燕分飞。老阚也从东北回到广西柳州。阔别25年以后，北大的郑也夫突发奇想，他让“荒友”中有钱的朋友出资，邀请老阚到京聚会。老阚来了，大家乐了，记忆又复活了。那些聚会的日子里，大家是边谈边唱，边唱边笑，泪水里谁也说不出是喜还是悲。当吟唱和聊天定格在抗战歌曲上的时候，大家才知道老阚肚子里巨大曲目中的这样一个分支，才知道他多年的情结和未酬的壮志。老阚已经不再是“狗崽子”、“反革命”了，他受到礼遇，担任了广西政协常委。

朋友们怂恿他，施展才华，搞一个《救亡歌曲大全》。已是企业家的时寅说：你干，钱我兜着！时寅还未动作，魏德安2000元便先汇给了老阚。

郑也夫是有血性有情义的一个人，他无比眷恋农场的艰苦岁月，他与老阚等12个人挤一间宿舍就有两年，他在农场度过8年，老阚长达17年，他是在最饥渴的少年时代获得了老阚的歌曲滋养。郑也夫目睹老阚的才华一生未得施展，胜过自己壮志未酬。他更意识到，岁月易逝，刀风摧物，先辈的泣血吟咏，慷慨悲歌不该随风消逝。他是知名学者，时有学术交流，即兴调查使他惊愕，台湾学者不知贺绿汀，内地同仁不知黄自！政治的分割使得海峡两岸学术精英尚且出现如此褊狭的历史记忆，忙于碌碌衣食的社会各界江湖中人之不知历史、不谙世事，也就可想而知了。

郑也夫将此事告诉了他的重庆朋友王康，王康立即把自己珍藏多年、已经没有封皮的一个民国时代歌本寄给老阚，也从此投入此事（行文至此，王康和老阚二人也从未见过面）。经广西黄埔同学会副会长魏清议先生介绍，台胞刘树萍先生和覃玉芝女士拿出珍藏多年的《桂林儿童教养院和广西育幼院院友纪念册》供老阚查阅，里边有80余首当年育幼生所唱的抗战歌曲。洛杉矶的邝钜钿先生从大洋彼岸给老阚寄来熊德听教授编选的台湾80年代末出版的《抗战歌声》。

郑也夫从《民国总书目》查到民国时代的歌曲集多保存在三家图书馆：国图、上海图书馆、重庆图书馆。郑托付一位“荒友”、国图社科咨询室的程真，程真开始了鼎力相助。程真除了本馆查寻，还以馆际交流联系了上海图书馆，获得了民国时代出版物的复制件。王康又托王强疏通重庆图书馆（抗战时又称罗斯福图书馆），获得民国时

代的11册歌本复制件，郑也夫支付了2300元。后来程真帮助其他客户搜集黄埔军校文献，又发现一批歌曲，老阚圈定许多前所未见者，程真又复制了寄去。

2004年3月25日，《南方周末》报道了老阚的编书，无数热心朋友开始关注这事。音乐家黄自之子黄德育先生从上海寄来《黄自遗作集》，龚邦榕先生借给老阚当年保育生们自发编辑的《抗战歌曲选》，潘发瑜先生从新疆寄来载有百首新疆当年抗战歌曲的《玛纳斯政协文史资料音乐专辑》，康建芬夫妇从大连寄来整理的晋察冀地区抗战歌曲，湘潭大学教授刘庆云、西安作家孙见喜、廊坊高级工程师范成力，柳州阚维瑞先生、杨育晞先生，都追记当年唱过的抗战歌曲，提供给老阚。

中华民族的深广凝聚力和强大生命力从老阚编书可以看得非常清楚，郑也夫说，《救亡之声》是文献，不是娱乐读本，虽然它是歌曲集，但其性质决定了它不可能流行，不可能赚钱，可老阚他们还是要做。光是那份多达1800人的词曲作者名单，就让郑也夫惊诧。他翻阅曲目发现，《抗战之声》席卷了中国无数文人、学者、将军、政治家。学者中有：成仿吾、胡适、刘半农、闻一多、叶圣陶、赵元任、钟敬文等；文人中有：艾青、艾芜、邓拓、端木蕻良、丰子恺、何其芳、贺敬之、老舍、欧阳予倩、吴祖光、肖军、阳翰笙、钟惦棐、周巍峙等；军事将领和政治家中有：白崇禧、陈毅、陈立夫、冯玉祥、高岗、何香凝、杨靖宇、于右任等。还有中国第一代流行歌曲的奠基者们：黎锦晖、黎锦光、陈歌辛；和词曲创作量最大的一批作者：田汉、安娥、塞克、麦新、王洛宾、孙师毅（施谊）、史轮、安波、王震之（天蓝）、张寒晖、冼星海、黄友棣、贺绿汀、吕骥、刘雪庵（刘雪丁）、张曙、陆华柏、孙慎、晓河、聂耳、黄自、舒模、任光、郑律成、李劫夫、夏之秋。

抗敌歌（点击聆听）

中华民族抗日战争胜利60周年，这是一个伟大的日子，每个人都会选择自己的庆祝方式：老阚在北京校对书稿，老康在重庆组织绘画，歌声也好，图画也好，都是为了不忘记历史，不忘记屈辱，不忘记那永远也数不清的死难同胞的在天之灵！

[Show picture list]

老阚的整理工作耗时巨大，但他得到了很多人的大力支持、无偿帮助与慷慨资助。而老阚一家四代，却一直住在两间拥挤的小屋里。80多岁老岳母从东北来跟着她这个女婿，老阚总感念老人家在他落难的日子让女儿跟着他，可他却只有把卫生间改作老人栖身的住铺。他很心安理得，这已经比斗争他那年月好到天上去了！

【注：2010年3月24日，阚培桐先生去世，享年70。】
（本小节图片均来自网络。）

6. 文案见精神

《浩气长流》是一幅中国抗战历史长卷，其规模古未有之；而长卷策划团队为《浩气长流》所做的文字功夫，则更是古往今来任何一幅画作所不及的。在《浩气长流》画册中有这样几段文字，特摘录收藏，立此存照：

由于卷轶宏富，涉猎广远，又历经数年，故《浩》画各类打印文本、策划方案几达1800余页，图片逾两万帧，文字超过两千万。为众画家提供的创作素材、资料，堆积罗列，形同具体而微的抗战资料库。

王强、王土火八方收集，条贯整理，夙兴夜寐，“口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编；记事者必提其要，

篡言者必钩其玄；贪多务得，细大不捐；焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年“，不知今夕何夕！乐柏廷、陶苗苗、彭灿编排打印，不知目前指尖所出，竟是一段沉潜磨洗了60年的沧桑正史。

恐怕没有一幅美术作品同时写下数百万言文字，足可与一部长篇小说计较纸页厚薄。然既自命为先烈先贤祭悼，为民族大义招魂，则此丛叠手稿不过纸钱一堆。

也许按抗战史专家学术标准，《浩》画有失谨严。但天下事留待考据者永是冰山一角。“一切历史都是当代史”，良心、灵性、才华和责任不仅为艺术创新所必须，亦是史学研究的人性前提。《浩》画纯系民间立场，无所羁绊禁忌，同时也极尽能事，追求真实、客观、公正，直认中国史学“究天人之际，通古今之变，成一家直言”的古老传统。纰漏错讹处，留请方家湜正。（《浩气长流》画册第146-148页）

抗战胜利近70年来，虽说各种形式的文字、图像、电影、电视对大小战事已有过不少报道，但得以露出水面的毕竟只是冰山一角。以平常人如我之心来看，那史海钩沉的功夫，没有几个人想有、能有、会有，打捞沉船更需要讲究天时、地利、人和。而《浩气长流》创作团队不管这些——有条件、没条件，他们上了，奇迹便就此出现。站上长卷的那1438人，或生或死、或敌或友、或中或外、或文或武，都源自史料查有出处，这其中之文案功夫，又怎一个“难”字了得！

就我所知，长卷的文案工作中有不可或缺的几大板块，一是各种策划案。从长卷的总策划案到每一卷的详细策划案，究竟要修改多少次、有多少文字，恐怕连王康自己也说不清楚。他只告诉我说，完成了的长卷策划案有几大本，共约1800页。我算了一下，若按照一般汉字标准每页1500字计算，这策划案便有270万字之多。而这1800页策划案，又是自几千万字的史料和几万张照片中浓缩出来的精华。如此详尽的策划案提供给画家团队做参考，凡见到这些文字的人们无不肃然起敬。

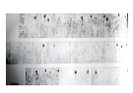
[Show picture list]

第二类文字是王康为长卷撰写的序、弁、跋；为历史人物树碑立传的文字，以及各类传文、标语、诗章、词赋、文献和说明文字，与长卷画面相得益彰。还有一类文字是王康写的往来书信——有对外联络用的，有与团队的兄弟姐妹们交流用的，也有为各抗战纪念日写的感言、悼文，其往来信函有几千件、数百万字之多。

[Show picture list]

还应在这里展示的另外一类文案功夫是众位画家在创作过程中拟出的草稿、小样。这些草稿和小样，都需经过策划团队的推敲和画家之间的切磋，几易其稿，经王康最后拍板，才得以化为长卷。

[Show picture list]



长卷的文案比长卷更长，无法一一揽阅。我谨引用王康先生的书信两封，为此CND特稿划上句号，并期待着《浩气长流》长卷得以于2015年在华盛顿的二战纪念碑前与大家见面。

2005年10月10日，王康为“双十节”写出如下感言。

兄弟姐妹们:

分手的时节快到了。

让我们像真正萍水相逢的人们那样，再交流一次。

“民族大义”离我们多远？用这个抽象而陌生的概念来作我们的口号，是否太矫情？它真实吗？实现过吗？我知道每当经过那块“倒计时”牌看到这几个字时，你们都或多或少、或深或浅地在心里质询。

是的，一切“大义”都真实存在，并且是一切真实存在的基础，比如金钱、名位、利禄和欲望的基础。一个极其自私委琐的人，一辈子也不知道“大义”与他（她）有何牵涉的人，也生活在“大义”之中，否则他（她）一刻也无法存在。“大义”是这个世界上被称为“人”的物种的根本意志和特征，无论时代和个人如何堕落，都无所逃于“大义”，正如无所逃于天地一样。

至于“民族大义”，它存在于这个国家、这片土地已有数千年。早在你我出生之前，它已由无数不比你我愚笨、不比你我平庸的人们，加上你我赖以为生的空气、阳光、山河化育融聚而成。我们的“民族大义”更是如此明晰、确凿、真实，它是江碧波笔下的母亲、欧治渝塑造的“英烈”，张春新及其助手们描摩的“才子佳人”，马一丹呼唤臆造的“另类人物”，李犁、李育刻画的“党派领袖”，以及娄山、宗宏岗绘制的“巨头”们……，当然也在牟群冗长、古奥的“艺评”和王强、王土火们以外行的身手开列的“策划”中，席庆生从头到尾不厌其烦的义务拍摄中，王真、苟文级、刘慰荣、周国联、冷良建的“打杂”中，陈琼、余宗珂、彭灿、陶苗苗、曹静的打印操作中，洪冬姐的烹煮菜肴中，朱小椒的“义工”中……以及你们不认识的许多人的关切和支持中。有谁仅仅为了些许“工资”和将来的“分成”，甚或毫无报酬，只有空洞缥缈的“民族大义”，在炎炎盛夏如此辛苦呢？

“民族大义”真实不虚，它存在于我们的争论中、意气中、分歧中、埋怨中、气馁中，事实上，已经有人退出，有人讥讽，有人造谣，这一切都因为它，为着它，围绕它，就像阳光穿透云翳，白昼经过黑夜一样真实不虚。

“民族大义”是一道符咒，一旦附着于身，你就终身无法摆脱。今天只是第一步，然后有第二步，直到你我自身成为它的一部分。它是值得去倾听、去重复的符咒，其价值胜过一切金银首饰。当你见到“民族大义”的面容时，是你方死方生之日。相信我，朋友们，它是这个太多虚假的世界中，可以托付的极少物事之一。……

“艺术”被称为“生命”，它有时比“生命”更珍贵，更恒久。你我共同孕育的这个“艺术生命”，还有一个来月就将呱呱坠世。如同世间所有“生命”一样，这个“生命”一旦降临于世，便有它自己的命运、气质、脾性，有它自己的尊严、权利、愿望，并会按照上苍的旨意充实、成长，当然也将经历它自己的坎坷、磨难和劫数。你我所能做的，如同天下所有父母一样，惟有牵挂、祝福、祈祷。

今天是十月十日，中国和亚洲第一个“民国”、第一个“共和”的诞辰。六十年前终止的那场民族“圣战”，就是在它的名义下和为了捍卫它而进行的民族卫国战争。中国的现代重建是一个历史长程，大致两百年，我们正在这个长程的末端，能否走完、走出这个长程，其意义远远超出你我个人，其成败却取决于所有中国人，你我的幸运和痛苦，就在于我们已有一种自觉，超越一己私欲私愿，去践履那个“大义”。

也许我们或我们中的一部分会在不远的将来再度聚首，再襄一举。我说过，我们生活在奇迹中，我们就是人间奇迹的一部分，我们在创造奇迹，最大的奇迹就是我们自己。比以前更纯粹而不是更世故，更优秀而不是更卑劣，更高尚而不是更无聊，更接近上帝和拯救，而不是滑向泥淖和堕落。一言以蔽之，你我的相识与共事，是天意垂青，来之不易的缘份。如果以市侩、庸人和劣商的哲学来俗解和贱化你我之间多少存在的“大义”，那就枉费了上苍一番美意。

时间一直是我们的最大敌人，直到今天，这神秘的使者也没有表现出一丝友善。而在他严苛的面具后面，我们分明感觉到一种超乎寻常的期待，让该毁灭的毁灭，该诞生的诞生，该永恒的永恒。珍惜时光吧，朋友们，它会成为我们最好的朋友，否则，它会以最无情的目光逼视我们这些怠惰者。

跟王康一起工作，肯定是沉重多于轻松，压力超过荣誉，风险大于成就。如此画幅，除了一些良心人士的关切外，一开始就没有“立项”、“审批”，没有资金、慰问、表彰，没有来自“权威”机构的任何奖慰。只有一纸并不规范的“协议”和若干口头上的期许。当然，还有“民族大义”，还有这个时代亟需而奇缺的灵性，理想，激情，血性，以及相应的才华。正是这一切，使得你我共同度过了春去夏来秋也将去的难忘时日。我为此感谢你们，并深感欣慰。至于令人困惑、焦虑、难解的地方，想必你们已经不再计较。可以表白的是，与你们一样，王康和他这个小小的公司，尽到了自己的职责和能耐，可以问心无愧。

最后，说句关于未来的话。

包括王康在内，我们还不会很快离开人生的舞台，未来若干年内，我们将以自己的风格、方式为祖国效劳。中国继续处于它的忧患时代、命运时代、英雄时代、大义时代。我深信真正的艺术是超个人的，大量自命不凡而又浅薄自私的伪艺术家并不代表中国的精神，更不代表中国的未来，——艺术本是民族的神经末稍，民族良知的坚定卫士，民族命运的表达者，民族精神的缔造人。我们共同绘制的这幅作品，容或有一万种“艺术上”的毛病，而它的使命意识和恢宏气势，却是全中国的伪艺术界加起来也不能企及的。

这是一份答卷，不只是为了抗战胜利六十周年，不只是为了赴台出展，不只是还历史以本相和公道，而是一次真正严肃的精神洗礼，一次悲壮的出征，中国现代文化复兴的一块基石。

五年后，2010年6月30日，王康再撰一信，与创作团队的人们话别。

诸位：

这是五年半因一幅画所写的最后一封信。

《浩》画这个傻家伙终于走向人间了。

耗费你我人生十分之一时间，这么长这么大这么沉重的一箱！

里面是一千多人物，有名有姓，或同生共死，或不共戴天。三代人以来，没有一口箱子装下这么多亡灵，有史以来，没有这么多命途各异的人物连袂而去。

我们这群人也真够率性放诞，置一切陈规旧法于不顾，横撑坚持，竟然绘就了这般国画！

感慨难表，能言者不过浮沫滑泡，一切待台湾首展说话。从一堆白纸到空前巨展，不得不承认，有某种天意与命数藏焉。

每个人扮演了自己的角色，才华、人品、境界.....《浩》画是当代中国一道横切面，经络血脉，鲜活，真实不虚。将来会有另一种形式，把你我记下，作为《浩》话的副本，作为这个时代中国的一个缩影。无人能预料《浩》展后果，一切功利主义都如行云流水，青史长留的只是素心旷志。我深信，《浩》画及其首展将如同造山运动中的火山熔岩一样，嵌入历史河床，传之久远。.....

古云，道生一，一生二，……，既然打出樊牢第一步，总会柳暗花明别开天地。

真是一件奇妙的事象，一个奇特的群体。让我们互道珍重，听任内心——而非任何外在权威——的召唤。这样，我们才以某种神圣的名义，超越世俗凡尘而归向永恒与无限。

（全文完；文图编辑by吴放）

【本节文字内容多摘录编辑自韩子渝先生的《国画的诞生》一书，图片来自《浩气长流》画册及DVD。特于此再向韩子渝先生和王康先生致谢！】

此条目发表在 历史回顾 分类目录。将固定链接加入收藏夹。

《抗日史诗国画长卷《浩气长流》（下·续） 国画的诞生：画事点滴（二）》有 7 条评论

符洪 *说：*

2013 年 11 月 17 日上午 1:46

中华民族的壮举！

回复

沈安平 *说：*

2013 年 11 月 18 日下午 2:19

浩气长流，英魂永驻。
悼前启后，再铸辉煌！

（向所有参与抗日史诗国画长卷《浩气长流》创作的志士们致以最崇高的敬意！）

回复

吴放 *说：*

2013 年 11 月 18 日下午 3:54

你好，老沈！

回复

深山老林 *说：*

2013 年 11 月 21 日下午 6:51

向王康团队的全体朋友们致以最崇高的敬意！你们被称之为中华民族今日之脊梁才是当之无愧的。这幅世纪巨作的8年的创作历程将同作品本身一起成为中华民族的又一件文化和艺术瑰宝，而且在未来历史的长河中它的价值会远远超越文化艺术的领域，我们和我们的后代子孙会永远感谢你们所创造的奇迹。在你们面前我看到在追求理想中执着的力量，这是流淌在中华民族血管中的超越时空的力量源泉，这才是中国文化之魂。深深地祝福我们的中华民族“浩气长流”

回复

民族的脊梁！ *说：*

2013 年 11 月 23 日下午 2:13

向所有参与抗日史诗国画长卷《浩气长流》创作的志士们致以最崇高的敬意！民族的脊梁！

回复

王恩惠 *说：*

2013 年 11 月 24 日下午 3:42

看了《浩气长流》画册创作过程的介绍，感慨万千，首先向王康团队的全体朋友们致以最崇高的敬意！在你们身上真正体现了

中华民族的优秀品德和几千年优秀文化的内涵。你们的大义弘扬了民族精神，将会和《浩气长流》画册一起促进中华民族的团结和复兴。

回复

天下为工 *说：*

2015 年 08 月 14 日上午 4:22

向王康及其同仁致以最崇高的敬意，一切其他的言语都是多余的。

回复