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抗⽇日史诗国画⻓长卷《浩⽓气⻓长流》（下•续） 国画的诞⽣生：画事点滴（⼀一）
发表于 2013 年 11 ⽉月 14 ⽇日 由 吴放

如果说，《浩⽓气长流》国画是⼀一幅前⽆无古⼈人的巨制，《浩⽓气长流》创作团队是⼀一群后⽆无来者的义⼠士，那么，《浩
⽓气长流》诞⽣生的过程，即是⼀一个亘古未有的传奇。未来的某⼀一天，若我有幸得站于真卷脚下仰望，在喟叹感怀之
际，断不可忘却这长卷背后的点点滴滴……

关于《浩⽓气长流》成长中的⼋八年故事，我所知甚少。我能做的，只有从浩瀚
的⼤大海⾥里掬⼀一捧浪花，从打捞沉船的那三千多个⽇日⽇日夜夜中择⼏几个⽚片段，与
关⼼心抗战史实、关注长卷的读者朋友们共享。

【本节⽂文字内容均摘录编辑⾃自韩⼦子渝先⽣生的《国画的诞⽣生》⼀一书，图⽚片来⾃自
《浩⽓气长流》画册及DVD。特在此向韩⼦子渝先⽣生和王康先⽣生致谢！】

韩⼦子渝，作家，诗⼈人，教育家，《浩》画中坚⼈人⼠士。以其德望才名为《浩》
画提供起初资⾦金、五载庇护场所；35万⾔言太史笔法与欧苏章句，为《浩》画
记忆存史；以其慧眼卓识，为《浩》画摄影作证；以其灵性激情为《浩》画
平添意趣。

 

1. 画场——震撼⼈人⼼心的⾏行为艺术

《浩⽓气长流》千⽶米长卷，⾮非于任何⼀一间画室都可完成，它需要⼀一个前未有之的巨⼤大画场。

王康的陪都⽂文化公司所驻融信⼤大厦是长松集团的房地产，⽼老席清楚⼤大厦第九层暂时空置，有1000多平⽅方⽶米，只是
⼀一个⽑毛坯楼层，尚未装修。他建议⽼老康向长松集团董事长张松借来作画场⽤用。果然，⽼老康⼀一说，张松便满⼜⼝口答应
了，还主动派⼈人按⽼老康的要求作简单分隔装修，材料费、⼯工时费都不要⽼老康出——张松知道⽼老康该做什么，⾃自⼰己
该做什么。

又⼀一个 CND华夏⽂文库 站点
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2005年4⽉月底，张松队伍的装修⼯工程基本告竣。

整整⼀一层约1000平⽶米清⽔水房，先隔出⼀一间20平⽶米的会议室；又按东、南、西、北四个朝向隔成四间⼤大画场；每间
画场统⼀一在内侧搭出⼀一壁2.5⽶米⾼高的架式画板，四间画场的画板连起来⾜足⾜足有100⽶米长（开笔⼏几个⽉月后又有加
长）；画板顶端每隔2⽶米安装⼀一盏⽇日光灯，画板地⾯面铺上塑料布。装修后的格局有了画场的味⼉儿，王康和⼤大家稍
稍松了⼜⼝口⽓气。

没过⼏几天，情况又起了变化。王康与策划⼈人员和画家反复商议，决定延展画⾯面。延展画⾯面，就意味着要增加绘画
⼯工作⾯面，增加画架画板。怎么办？策划组不好意思再去⿇麻烦张松，王康⽆无奈找到了⼤大哥王真。

这年60岁的王真，毕业于东北林业⼤大学道桥专业。1968年⼤大学毕业，他被分配到⼤大兴安岭林区，已经报到了⼏几
天，林区却以家庭有问题不宜在此⼯工作把他退回哈尔滨；回到学校，校⽅方不予接待，⾛走投⽆无路的王真只有再次回
到⼤大兴安岭，仍然不予接收；最后王真是刺破指头，写下⾎血书，保证⾃自⼰己有了问题⽢甘愿遭受枪毙，⽅方才留在了⼤大
兴安岭筑路队。他在那⾥里筑过路，放过⽜牛，牧过马，付出过⾃自⼰己最⼤大的热情和⼀一⽣生的青春，也遭受过最刻⾻骨铭⼼心
的⼈人格侮辱和批判⽃斗争。粉碎“四⼈人帮”以后，王真先后在⼤大兴安岭林区设计院、重庆建⼯工局职⼯工⼤大学、重庆市政
公司、上海市政建筑系统担任过技术员、讲师、施⼯工队长、技术科长，组织实施过⼀一系列路桥改造和⼯工程建设，
具有丰富的⼯工程施⼯工经验。退休前王真是上海市闵⾏行区市政建设总公司副总⼯工程师，闵⾏行区⼈人⼤大常委，民⾰革上海
市候补委员。在极左思潮肆虐中国⼏几⼗〸十年中，王真经历了⽆无数的苦难和奋⽃斗，锻炼出了超凡的意志品质和办事能
⼒力。

⽽而现在，王康正是需要王真来排忧解困。

⾯面对空荡荡的画场和资⾦金短缺的公司，王真已经很能体察弟弟王康的⼀一番侠肝义胆。需要的东西都没有，怎么能
让画家们进场后就挥洒⾃自如，画出作品呢？⽽而要初具条件，添置桌、椅、台、梯，弟弟王康早已经把安葬⽗父母的
三万元垫进了公司的⽇日常开销中，公司财务，早已捉襟见肘。

不爱⾔言语的王真⼆二话没说，先从⾃自⼰己家⾥里搬来两套玻璃茶⼏几，两台饮⽔水器，1台窗式空调，1台冰箱和30根凳⼦子。



想到江碧波教授年龄⼤大了，需要休息，王真把家中的⼀一张长沙发也搬来，放在江教授的画场。

又过了⼏几天，需要购买材料制作画台、画桌，陪都公司却没有钱，王真把⾃自⼰己的5万元退休⾦金给公司抱来了。他
只知道，弟弟王康是叫⾃自⼰己来做事的，事情做不⾛走，总不能又推给他呀！唯⼀一的办法是创造条件也得把事推起
⾛走。

王真找“棒棒”，也⽤用⼼心选择。他挑吃苦耐劳、⼀一专多能的，只有⼀一样⼿手艺还不成。在王真的带动下，“棒棒”做事
积极主动，做啥像啥。

王真买来⼏几百根⽊木⽅方和100张⽯石膏板，又在四个画场的外侧做了四壁架式画板，延展了⼯工作⾯面。为了⽅方便画家⾯面
对2⽶米多⾼高的画板绘画⾃自如，王真、苟⽂文级和王强、王⼟土⽕火又共同设计制成四张画梯，画梯有三阶平台，既可作
梯步，又可放⽂文具书籍，还安装有轮⼦子，两百⽄斤重的家伙，可以四处移动；又做了20张2⽶米×1⽶米、70公分⾼高的画
桌，可合可分，放置书物，开会⽤用餐，使⽤用⼗〸十分⽅方便；还制作长凳、会议桌、物品柜、颜料桌、投影机桌，以供
时⽤用。

⼏几个40多岁的“棒棒”，既当⽊木⼯工，又学电⼯工，还做打杂活，到后来，双⽅方都满意，“棒棒”接着做了⼏几个⽉月。他们
说，有两个见闻“⼀一辈⼦子都忘不了”：⼀一是中国发⽣生过抗⽇日战争，长这么⼤大从来没听说过，更不知还死了那么⼏几百
万军⼈人，将军都死了两百个，更不知道国民党、蒋介⽯石还抗过⽇日；再⼀一个是看见教授画家在这⾥里画画，还有从北
京、新疆专门来的⽼老师，不拿⼯工资也在这⾥里画，废寝忘⾷食，还抢时抢⼯工，画家包括江教授半夜还在画，真是太让
⼈人感动了。

2005年6⽉月1⽇日，国画开笔的⽇日⼦子。王康带着⼤大家⾛走进画场。

这是怎样的⼀一处画场！

1000多平⽅方⽶米的整整⼀一层楼，被巨⼤大⽊木⼯工板隔成四间⼤大⼩小不等、各呈⽅方形的房间，每个房间变成了300平⽅方⽶米的
⼤大画场。每间画场的外侧⾯面临这座融信⼤大厦的平台，平台与画场只半墙之隔，因⽽而采光极好。画场的内、外侧依
墙⼀一溜搭建⾼高达三⽶米的画板。画板贴毡，毡布覆宣纸，画板顶端吊挂⽇日光灯，画板底下铺塑料布，画场的中央⽤用
桌⼦子拼接的⼯工作台，堆满了绘画⼯工具、策划⽂文案和各种资料。画家要⽤用的画台、画梯、画⼏几摆放在墙⾓角。

⼤大家⾛走进画场的时候，室内缓缓响起了悲壮、激昂的抗战乐曲。众⼈人顺着⼏几间画场看去，每间画场壁上都有抗战
歌曲，都有标语⼜⼝口号，都有策划的细节，都有回顾的视点。空⽓气中没有炮⽕火，却有谨严；没有硝烟，已有⽓气韵。
画家们将在这样的⼀一个空间，完成那样的⼀一幅巨制。有⼈人说了⼀一句：这是从未有过的画场！是的，不要说画出这
样⼀一幅巨型⼤大画，就是布置出这样⼤大的系列画场，也是⾏行为艺术中⾜足撼⼈人⼼心的⼀一件⼤大事！
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数⽉月后，当⾹香港《凤凰周刊》的主编邓康延见到画场、听到抗战歌曲、更见到了已经站上四壁的⼈人物画像，他惊
叹说：“创作者们和已跃然纸上的被创作者们，似乎都在悲怆与雄浑中前⾏行。”“这是国殇的深处，却又是国威的源
头。”

创作团队的许多次策划会议，也是在这个空间⾥里举⾏行的。这个集开会、祭祀、唱抗战歌曲、绘画为⼀一处的画场，
必将如巨卷⼀一样，成为又⼀一个传奇。
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2. 祭祀礼仪

在《浩⽓气长流》画册开卷处，印有这样⼏几⾏行⼩小字：

“上苍和历史假⼿手我们，绘制斯幅长卷，并将它及其前因后果编篡成册，历时⼋八载春秋，与抗战岁⽉月等久长。
……
当您开启这本厚重的图册时，您便临近⼀一座祭坛，⼀一声招魂，⼀一次升华；当您阖上最后⼀一页之时，便是您会通天
地、往来沧桑⽽而臻于不朽之⽇日。
我们曾焚⾹香燃烛、清酒馨肴，愿您也有此情怀与仪式——对此需要终⾝身鉴藏、披览并传诸⼦子孙的名⼭山之作……”

焚⾹香燃烛，清酒馨肴，躬⾏行敬拜，追远慎终。祭祀，是《浩⽓气长流》团队经常要举⾏行的仪式。在描绘长卷的⼋八年
中，每逢重要的⽇日⼦子——抗战纪念⽇日、将领们的牺牲⽇日、新画卷开笔——画家团队都要焚⾹香祭奠明志，以庄严的仪
式来表达其⽆无⽐比虔诚之⼼心。

说起来，《浩⽓气长流》长卷最初的设想，便是成形于王康团队的⼀一次出⾏行，⼀一次庄严的拜谒与祭奠。

2005年1⽉月18⽇日，王康、欧治渝、席庆⽣生等⼀一⾏行七⼈人，挤进⼀一辆韩⼦子渝借来的⾯面包车，揣着张莉⽣生捐赠的5000元
钱，驱车前往湖南衡⼭山，直奔忠烈祠。

⼀一⽉月衡⼭山，颇有寒意；⼀一⼭山阴⾬雨，林峦迷蒙。

衡⼭山古称“南岳”，有“五岳独秀”之誉。王康⼀一⾏行，车过灵芝泉，公路盘纡，林⽊木浓郁，⾬雨⽓气浥润，⽓气象顿时幽深
起来。

忠烈祠⼤大门是⼀一列三孔拱门牌坊，墙体⽤用花岗⽯石整⽅方砌成，中拱的挑檐下，嵌有汉⽩白⽟玉，竖额，上镌“南岳忠烈
祠”五字，据传为薛岳所书。
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进⼊入正门为宽阔⼤大⼴广场，正在岿然矗⽴立有”7·7”纪念碑，这是五颗梅花状朝天⽯石雕枪弹造型。碑基上，象征武⼒力御
侮的“炮弹”，直指苍穹。岁⽉月风尘，连绵⾬雨⽔水，将弹尖染成⿊黑⾊色，弹体却呈灰黄。两⾊色相衬，赫然醒⽬目。

徘徊碑下，⼩小陈轻声对⽼老席说，好像仍听见⼈人声弹⾳音，响在⽿耳旁。

⼴广场满敷草坪，界出⾏行道，⾛走过炮弹形纪念碑，便是纪念堂和安亭战役纪念亭。亭边，两排百⽶米长的坡路⽯石道，
直通⾼高处忠烈祠享堂。祠宇两旁，随形就势，辟为烈⼠士公墓区，分将、校、尉三级，墓道相连。

王康领着⼤大家⼀一路缓步，拾级⽽而登，静息瞻视这⼀一⽚片古⽼老林相，深邃环境，起伏峰峦，潺湲溪涧，⼼心中暗暗祈祷
长眠于斯的英烈忠魂。欧治渝慢⾏行队中，⼀一⽯石⼀一碑⼀一物⼀一迹，更是看得格外⼩小⼼心，他已经感觉，这⾥里分明已有他
画中的东西，丢了可惜！



⼋八年抗战，中国军⼈人与⽇日军进⾏行的⼤大⼩小战役，⽆无以数计。中国军队所付出的牺牲，极为惨重。战后统计，伤亡
700多万，其中为国捐躯将⼠士约340万，阵亡将级军官竟达200多位，为中外战史所未有。

南岳忠烈祠所设阵亡将⼠士祭祀神位涉及战役有第19集团军刘⾏行、罗店战役、蕴藻洋泾战役；第⼀一战区兰封会战、
平汉线战役；第三战区⼩小南翔⼴广福战役、苏州⽆无锡战役、⼴广德芜湖战役、1938年春季苏皖浙战役；第九战区南浔
北段战役、万家岭战役、南浔线南段各战役、1939年春季扫荡战役、第⼀一次长沙会战、第⼆二次长沙会战、第三次
长沙会战、1939年冬季扫荡战役、1940年交通破坏战役、1940年扫荡各战役、上⾼高会战、赣东会战、⾼高安战役。

每次战役，⾄至为惨烈，确是惊天地、泣⿁鬼神。刘役罗店战役可见淞沪会战其貌。1937年8⽉月23⽇日，⽇日军第3、第
6、第11、第13师团，在松井⽯石根司令官率领下，强⾏行登陆川沙、吴淞⼜⼝口、向宝⼭山、⽉月浦、刘⾏行、罗店⼀一线进犯。
我第⼗〸十九集团总司令薛岳设总部于安亭，与敌对抗，“硝烟起前，弹⾬雨纷集”，⽇日军凭借海空优势，轮番冲扑，我
军⼨寸⼟土不让，奋死反击，阵地⽝犬⽛牙交错，你围我，我又围你，你再围我，“⼫尸横遍野，⾎血流成河”，双⽅方诅咒这块
地⽅方是“⾎血⾁肉磨坊”，激战⽉月余，我军牺牲过半，只有撤出罗店。

欧治渝实地实境翻读历史，他仿佛真真看到了：各个抗⽇日战场上，中国⼠士兵舍⽣生忘死，奋勇御敌，⽆无奈装备⽋欠
佳，⽆无法抵挡装备精良、训练有素的凶残⽇日寇。战场上硝烟弥漫，袍泽⾎血⾁肉横飞，⼫尸体枕藉。中国军队整连、整
营、整团、整旅、整师、整军成建制地慷慨赴死，殒⾝身殉国。

1938年10⽉月底，⼴广州、武汉上继失守，国民政府军事委员会重要机关和第九战区司令移驻长沙。11⽉月的第⼀一次南
岳军事会议上，⾸首次提及收埋烈⼠士忠骸的事情。1939年底，国民政府公布《抗敌殉难忠烈官民祠祀及建⽴立纪念牌
坊办法⼤大纲》和《忠烈祠设⽴立及保管办法》。1940年，湖南省主席薛岳、省参议会议长赵恒惕等军政要员组
成“湖南省建筑南岳忠烈祠筹备委员会”，踏勘衡⼭山，寻找奠茔。

1940年9⽉月10⽇日，农历庚⾠辰⼋八⽉月初九丙⾠辰，南岳忠烈祠第⼀一期⼯工程破⼟土动⼯工，1941年10⽉月，⼯工程完⼯工。11⽉月5⽇日第



⼆二期⼯工程赓即上马，1943年6⽉月，主体⼯工程基本竣⼯工。忠烈祠营建极为艰⾟辛，⼯工程⽤用费甚巨。施⼯工期间，战事频
仍，⼭山体坍滑，加之物价波动，⼯工⼈人屡散屡聚，冬季又遭风雪侵虐，⼯工期⼀一再受阻，营造之难，苦不堪⾔言。最后
各⽅方勉⼒力，终⾄至⼤大功告竣。

1943年7⽉月7⽇日，南岳忠烈祠落成⾏行典。这天清晨，南岳街头，商栈家居，千门万户，遍插“青天⽩白⽇日满地红”。门
⾸首⼩小旗，⾼高楼⼤大旗，迎风招展，俨然⼀一个⽴立体国旗世界。这天恰逢南岳墟集，⼀一⼤大早四⽅方乡民前来“赶场”，⼀一路
上各界⼈人⼠士汇聚，摩肩接踵，浩浩荡荡；救亡歌声，⼭山传⾕谷应。忠烈祠⼴广场中、⽯石阶上、享堂内外，到处是男⼥女
⽼老少，⽓气氛庄严肃穆。⼗〸十时许，落成祭奠开始，第九战区司令长官兼湖南省主席薛岳恭读祭⽂文，并郑重宣布：“抗
战以来，各忠烈将⼠士，即⽇日⼊入祠，岁时祭祀。”他指着“抗⽇日阵亡将⼠士总神位”说：“抗战还要进⾏行，牺牲再所难
免。这总神位，特为今后为国捐躯忠灵⽽而设，千秋万代，⾎血⾷食⽆无替！”

王康⼀一⾏行还听说了忠烈祠的两段旧事。

其⼀一，1944年3⽉月，南岳沦陷敌⼿手，清晨⼀一⼩小队⽇日军窜到忠烈祠⾥里，砸烂纪念堂门窗。⿁鬼⼦子⼩小队长端起“三⼋八
式”，对着忠烈祠匾，“啪啪啪”就是⼏几枪。枪响过去，⼭山鸣⾕谷应，“啪啪”声此伏彼起，⿁鬼⼦子以为中了埋伏，吓得拔
腿就跑。⿁鬼⼦子⼩小队长⼀一脚踩空，摔得头破⾎血流。

其⼆二，1952年，湖南省有关单位指⽰示，“清除”南岳“反动遗迹”，南岳管理局不敢怠慢，赶紧组织民⼯工前往忠烈祠
进⾏行清除。到了1966年，“⽂文⾰革”浩劫降临中华⼤大地，在衡⼭山，南岳忠烈祠⾸首当其冲。1966年9⽉月3⽇日，红卫兵开进
南岳，忠烈祠宇和烈⼠士公墓，到处残碑狼籍，棺椁横裂。1953年的凿毁题刻，1966年的挖毁墓葬。⽇日军办不到的
事中国同胞⾃自⼰己做了。更有附近村民，有的竟将⾃自⼰己的亲属遗骸，放进忠烈茔⽳穴，有的竟明⽬目张胆运回断碣残
碑，搭建私家的墓葬畜圈。

淅沥冬⾬雨⾥里，王康⼀一⾏行听过了南岳忠烈祠的天壤之历，漠然⽽而视，怅然⽆无语。望着踞于⾼高处、静卧衡岳、横陈天
宇的忠烈祠享堂，他们抬动冷硬的双脚，向上登去。

王康，这个抗战英烈的孝⼦子贤孙，这个民间有思想的家伙，此刻，带着他这⼀一帮专程来此朝圣的朋友同仁，清⼼心
静⽓气，在总神位前，⼀一拜再拜……然后，顺着碑刻，⼀一座又⼀一座的端详、细读。很久很久，他们才踱出⼤大门，又
⼀一次伫⽴立在享堂“忠烈祠”匾下的前庭上。



这就是南岳忠烈祠！

这就是中国的抗⽇日战争靖国神社！

整座忠烈祠守坐北朝南，依⼭山就势，前低后⾼高，顺势布局。南北纵长320⽶米，东西宽达70⽶米，占地33亩，合2万
多平⽅方⽶米。中轴线上，依次列牌坊、“七·七”纪念碑、纪念堂、纪念亭和享堂五⼤大建筑，共882平⽅方⽶米。

众⼈人循阶向下望去，⼗〸十层平台之间的绿茵地带，常青植物嵌植出“民族先烈千古”六个⼤大字，每字五⽶米见⽅方，硕⼤大
刚毅，吸精吐华，横陈天宇之下。

“正⽓气磅礴，天地同流，渊渟岳峙，俎⾖豆千秋！”王康默识着⽅方才读到的何应钦的祭铭，胸襟⿎鼓荡⽽而起的，是先贤
襟抱的同族同种同⽂文同化同⼼心同德同天共地的浩然正⽓气！

⼀一幅⼤大画在王康⼼心中延伸！

⾃自那时起，祭祀英烈，便成了长卷创作团队不可或缺的⼀一项礼仪。

[Show picture list]

3.千古第⼀一裱

长卷渐渐成形，王强和席庆⽣生⼼心⾥里便琢磨⼀一件事：装裱。

⼆二⼈人⼼心⾥里清楚得很，不管是“三分画七分裱”，还是“七分画三分裱”，这装裱的活⼉儿那是⼀一点假不得。

http://wu-fang.hxwk.org/2013/11/14/%E6%8A%97%E6%97%A5%E5%8F%B2%E8%AF%97%E5%9B%BD%E7%94%BB%E9%95%BF%E5%8D%B7%E3%80%8A%E6%B5%A9%E6%B0%94%E9%95%BF%E6%B5%81%E3%80%8B%EF%BC%88%E4%B8%8B%E2%80%A2%E7%BB%AD%EF%BC%89-%E5%9B%BD%E7%94%BB%E7%9A%84/nggallery/thumbnails/


从艺术鉴赏看，裱艺是作品的形式，也是作品的内容。从⼯工艺上看，它是这幅⼤大作的最后⼯工序，也是对画⼼心的起
始呼应。这幅长卷毕竟有这么⼤大，怎么裱？要裱多久？哪⾥里裱？两⼈人开始在重庆城满街寻访起来。

半个多⽉月过去了，考察的结果，重庆书画界和装裱⾏行的业绩和业态说明，基本没有可能在重庆装裱出来。确切地
说，重庆的装裱店不可能揽下这个活⼉儿！

⽐比较⽽而⾔言，成都就不是这样。川西坝⼦子上，三星堆遗址、⾦金沙遗址已经让中外世⼈人惊叹于那块⼟土地上的曾经辉煌
过的灿烂⽂文化，⽽而跟那⾥里出⼟土的漆器、青铜器、说唱俑、摇钱树⼀一样同居姊妹艺术的绘画、书法，更是以其夺⽬目
的光环吸引了市民的眼球，更是以其在现当代的腾挪嬗变获得了崭新的⽣生命！漫步蓉城街市，浓郁的书卷⽓气、儒
雅⽓气扑⾯面⽽而来，最为掠⼈人⼼心襟的就是满街檐下、户边、楣端、柜中、堂前那数不清的千门万派的书画佳品、装帧
巧构。成都⼈人乐于⽤用装裱⼀一新的书画作品来点缀他们的⽣生活，渲染他们的情趣，炫耀他们的⽂文化，证明他们的历
史。王强和⽼老席的稍有考量，便不得不信服，他们每⽇日⽣生产和消费（购买去，赠送出）的书画作品，其数量之
巨，是重庆⼈人根本⽆无法望其项背的！

6⽉月下旬的⼀一天，席庆⽣生开着⾃自⼰己那辆车，拉了王强直奔成都。

⼆二⼈人东瞧西看，细赏慢品，从荷花池逛到青⽺羊宫，又从琴台路逛到送仙桥。同⼏几家装饰豪华、底⽓气⼗〸十⾜足的装裱店
⼀一过招，店主不是喊价太过离谱，就是连连摇头，不愿接活。王席⼆二⼈人⼼心中忖思，莫⾮非这画也真是⼤大过份了。

浣花北路是⼀一条南北朝向的⼤大道，送仙桥艺术城就在这条⼤大道上。逛过马路东侧的送仙桥和艺仆斋，⼆二⼈人远远望
见了马路西端的⼀一座古建楼屋，楼檐下⼀一块酱红⾊色牌匾上，三个⾦金⾊色⼤大字：⽣生花堂。

进屋、坐定、交谈。王强看着被喊回来的店⽼老板贵⽤用宝，⼼心中有了⼤大致的⼀一个谱⼉儿。

⽣生花堂，是成都三⼤大书画装裱店之⼀一，从1999年开办⾄至今，已经装裱18000多幅书画作品，最⼤大的⼀一幅书法作品
有140多⽶米，⾼高35公分。⽼老席告诉贵⽤用宝，他们要裱的画有480⽶米长，两⽶米⾼高，贵⽤用宝对此毫⽆无感觉，要看看再
说。

贵⽤用宝站在融信⼤大厦9楼的巨型画版前，他确实吓了⼀一⼤大跳，⼼心⾥里有“天啦”、“很难”的词⼉儿，没说出来。欧治渝的
阵亡将领画幅，这时还只有20来⽶米，已经够让⼈人震惊。贵⽤用宝看得到已有“挖补”，听说还有⼤大量的“打印”⽂文字，
他明⽩白这幅⼤大画“挖补”的活路⼉儿太重，难度确实⼤大。

免不了要和欧⽼老师说⼏几句话，欧⽼老师搁下画笔，对眼前的⼩小伙⼦子说：“有点⼤大哟，整得了不？”“静下⼼心来，也没有
做不了的！”贵⽤用宝还是知道嘴硬，可⼼心⾥里想的却是“最好别找我！”

返蓉⽕火车上，贵⽤用宝思路相当明晰，这幅画⽐比原有想象中的模样⼤大多了，再说⾃自家的装裱机器也不⾏行，他们要做
复印，还有那么多挖补，这成本都莫法算。想来想去，后来也懒得去想了，最好不做。

8⽉月到了，“考虑如何，贵⽼老板？”王强电话问。

“我没有好想裱！”贵⽤用宝说了⼼心⾥里话。但王强有他的主意。

王强看好⽣生花堂。贵⽼老板来看过画场回去没了⾳音讯，王强总惦着他，虽然8⽉月初通电话得了句冷冰冰的“没有好想
裱”，但8⽉月14⽇日王强还是再次拨通贵⽤用宝的电话，邀他下重庆深⼊入谈，王强说：“希望我们深⼀一点谈，王总（指王
康）明天要举⾏行⼀一个仪式，也想您来⼀一趟！”王强还告诉他，江碧波、马⼀一丹、欧治渝、张春新⼏几位教授都会出席



这个仪式，可以见⾯面聊⼀一聊。

贵⽤用宝原来就是学画的，能有机会见到⼤大师，他当然⾼高兴。收拾⼀一下，他就出了门，按王强的要求如期来到沙坪
坝。进了融信⼤大厦9楼，他才知道⾃自⼰己赶上的是《浩⽓气长流》创作⼈人员“8·15”祭奠仪式。

贵⽤用宝从⼩小在三台念书，那已是上个世纪80年代的事情，他个⼈人记忆中对“抗战”的第⼀一个印象是“⼤大坑”。

那是他们学校⼤大操场边上的⼀一个⼤大坑，⽼老师说这是当年⽇日本飞机丢的炸弹炸出的⼀一个很⼤大很⼤大的坑洞，⼏几⼗〸十年
来，就当作了垃圾坑，现在还没有填满呢！再后来他听说了当时许多许多学校被炮⽕火摧毁了，迁往内地，三台县
就迁来了东北⼤大学……

贵⽤用宝又⼀一次见到王康，王康对抗战的回忆⾃自⼰己好多都是第⼀一次听说，他开始明⽩白了这幅画的创作初衷，⼀一群这
么有名⽓气的画家原来是这样在为⼀一幅画付出，在为⼀一段历史付出。“中华民族要记住这个⽇日⼦子，我们的画，就是为
我们那⽆无数的反侵略战争中的忠烈，树碑⽴立传！”王康说的话始终在贵⽤用宝⽿耳边轰鸣！

贵⽤用宝觉得⾃自⼰己开始了解这个创作队伍，开始了解他们的创作动机了。

他特别为祭奠仪式的⼀一个个细节所感动，他看见江碧波教授、马⼀一丹教授，还有欧治渝、张春新等教授⽆无⽐比虔敬
地双⼿手执⾹香，祈祷神位，他也感受到从来没有的庄谨静穆。

贵⽤用宝站在祭奠队伍的后排，那半壁上的⼀一幅⼟土纸标语撞进眼⾥里：“说甚么你的我的，分甚么穷的富的，敌⼈人杀来
炮毁枪伤，到头来都是⼀一个样！”旁边又是⼀一幅⼩小的：“有钱出钱，有⼒力出⼒力！”他看着⾹香雾⼀一圈圈升起，升起，⾃自
⼰己脑海⾥里也不得升起⼀一抹念头：“画我⼀一定要做，那就不管其他的了！”

这天晚上，贵⽤用宝给妻⼦子叶琳打回去⼀一个电话，话很简单：

“1、这画本⾝身有思想意义，不是⼀一般⼈人能画的，能做，⼀一定流传后世；2、⼀一批优秀画家，像江碧波⽼老师他们和陪
都公司⼀一起策划出的；3、王总的思想很有见地；4、装裱上史⽆无前例，就是挖补⼤大，⼀一旦成功，技艺会有突



破。”

最后，贵⽤用宝对叶琳说：“我决定了，还是做！”

2005年8⽉月16⽇日，贵⽤用宝从重庆回到成都。离开重庆的时候，他对王康、王强表达了独家承担⼤大画装裱全部⼯工作
的意愿。王强还单独和他磋商了装裱的设备、技术等合作事宜，约定兵分两路，各⾏行其是。

成都⼀一路：

⼀一回到⽣生花堂，贵⽤用宝再⼀一次告诉叶琳，这幅⼤大画的装裱⼀一定要做。他开始作实质性的计划了。

场地？那⼏几百⽶米长的画卷可以搬来蓉城，却没法展开！

设备？家⾥里这台机器，不⾏行！

桌案？也铺不开！

整整⼏几天的时间，贵⽤用宝⽩白⽇日⿊黑夜都在想装裱这幅画的各道⼯工序，每个细部。不是他笨，⽽而是中华民族上千年来
就从未有哪⼀一家裱铺哪⼀一个裱匠作过这事、想过这事。如何装裱？如何下⼿手？这分明是命运安排的“千古第⼀一
裱”必然要有的“千古第⼀一想”。

贵⽤用宝环环相扣、密锣紧⿎鼓地做起事来。8⽉月19⽇日，他飞到浙江，直奔湖州双林镇双林绫绢⼚厂，按李德荣的建议
⼀一⼜⼝口⽓气订下青⾊色、⽶米黄、古铜、紫⾊色四个⾊色块共5000⽶米的装裱绫料。李德荣是四川美术学院教师，被王康王强请
来作了《浩⽓气长流》的装裱总监。他对这幅⼤大画的装裱提出了很多建议，根据长卷有四个分卷，他建议选绫边最
好分⾊色选购，李德荣还把⼀一套正规的⾊色标纸给送了来。画家们反复斟酌选定之后，交给贵⽤用宝带到浙江定制。

三天以后，贵⽤用宝又赶到河南新乡，在星林堂书画装裱机⽣生产⼚厂订下⼀一台长3⽶米、宽1.8⽶米，⾼高2.8⽶米，重达1.8吨
的⼤大型装裱机，然后匆匆忙忙又赶回成都。

重庆⼀一路：

⽼老席的路数宽，朋友多，他打听到⽼老朋友邹祖全在⼩小龙坎黄桷园有⼀一处尚未出售的空房，他约着⽼老康王强来看
了，是位居⼆二楼的⼀一处长116⽶米、宽约30⽶米共约3000多平⽅方⽶米开敞⽆无墙空房，要⽤用来作装裱⼯工场，绰绰有余。王
康当即拍板租下，除了装裱之⽤用，⼀一部分画家也在此开辟第⼆二画场，融信⼤大厦确实挤得伸展不开。

同时，王强找到王真，让他安排⼯工匠做好两张⽤用来拓画的条案，⼀一个15⽶米长，2.6⽶米宽，另⼀一个竟达30⽶米长，2.6
⽶米宽。原来，多次与贵⽤用宝的交谈，王强已悟得了贵⽤用宝以往的⼏几次失误都因条案太短，不便操作，设备缺乏造
成失误隐患，王强⽆无论如何也不愿⾃自⼰己也来重蹈覆辙。

8⽉月31⽇日，贵⽤用宝带领叶茂盛、贵素琼、周在涛和⼩小王这个装裱组来到重庆。

装裱组打扫场地，先⽤用拖把洗，帕⼱巾抹，吹⼲干之后，买来100多公⽄斤旧报纸，熬好浆糊，连续铺贴三层，在地上
铺出5⽶米宽、100多⽶米长的“扶活地”，作⽤用有⼆二，⼀一是以便端直划线，⼆二是⽅方便裁剪、拼接。



9⽉月7⽇日，河南装裱机运抵黄桷园。这么⼀一个庞然⼤大物放在⼯工场楼下，众⼈人才真正犯了难，要抬上⼆二楼是根本不可
能的，要拆散分零再⾏行组装更是不现实，唯⼀一的办法只有吊装！王强、⽼老席硬是招⼈人拆掉⼤大厦⼆二楼临街整整⼀一壁
玻璃幕墙，⽤用吊车才将装裱机吊放进了⼆二楼⼯工场。

40多岁的席庆⽣生、王强同30多岁的贵⽤用宝都算是⾎血⽓气⽅方刚，遇难⽽而上。他们是没场地，也上；没机器，也上；⼈人
⼿手少，也上；真正是有条件，要上，没有条件创造条件也要上。

但贵⽤用宝万万没有想到的是，原来王康王强说好的400⽶米的长卷，最后竟⼀一变再变又变，⼀一直延展到805⽶米。⼯工
期从最初预计的三个⽉月裱完，最后成了2005年8⽉月31⽇日进场，到2006年5⽉月26⽇日撤场，整整在黄桷园度过九个
⽉月，春、夏、秋、冬四季都经历过了，⽽而其中在技术上、操作上遭遇的种种难题和番番应对，更是层现错出，不



绝凡响，留下了许多精彩的记录。

从9⽉月初进⼊入收拾场地，贵⽤用宝就同时留⼼心起⼏几位领衔画家的艺功起来。画家如何做稿，如何构图，如何⽤用笔，
如何落墨，贵⽤用宝⼀一⼀一瞧在眼⾥里，记在⼼心上，像这样全过程、零距离的观看不⽌止⼀一个、⽽而是⼀一群画家且是知名画
家的创作，⾜足以探窥他们的思想、情感、技法和学问修养，这个机会真是百年难遇、千载难逢。不是吗，中国画
上千年历史，就还没有出现过⼀一次这种创作规模！

9⽉月10⽇日，机器调试完毕，可以正常裱画了。贵⽤用宝先裱上⼀一张⼩小样，看看还可以。苟⽂文级又取过⼀一幅张春新教
授的废画，按正式确定的宽度裱出切边，⼤大家都说要得。

中国画必须经过装裱，才能成为完整的作品。⼀一般的装裱托背，⽤用同样质软的料半纸就⾏行了。但王康、王强和贵
⽤用宝反复商议，《浩⽓气长流》画幅太⼤大，托背托纸决定采⽤用⼀一纸⼀一绫，这样拓裱，平实坚韧，以后展出挂贴，也
不易损坏。

开头⼏几天，画家们要裱的画没有送来黄桷园，贵⽤用宝带着师傅们就裱背复。待开始裱画⼼心了，⽼老苟统计了⼀一下，
机器托画⼼心每次1⽶米多需40秒钟，裱背复⼀一次要48秒钟，有⼀一天早上8点半做到晚上6点半，⽤用电61度。他没想
到，开初只说装裱3个⽉月，后来⾜足⾜足⼲干了9个⽉月，⽽而且很多时候加班到深夜。

⼀一接⼿手装裱王强送来的画作，贵⽤用宝就发现⿇麻烦的事⼉儿接踵⽽而⾄至。中国画有诗⽂文书法，《浩⽓气长流》也有，还不
少，但很少是画家亲⼿手书写在画纸上的。这幅画⼤大量的“组群”说明⽂文字、⼈人物简介⽂文字、事件介绍⽂文字、诗歌简
谱歌词、各种宣⾔言誓词、历代诗⽂文，看得出策划⼈人员与画家确实作了周密准备，但⼏几乎都是打印在宣纸上的，据
王强、王⼟土⽕火说，还是靠西南⼤大学唐楚孝⽼老师的科研帮助才得以实现。都是宣纸，但⼿手绘的与复印的⽤用“墨”有差
异，要保证裱糊成功，确给贵⽤用宝提出了不⼩小的难题。

这些“⽂文字”都要拼接上去，只能⽤用挖补。苟⽂文级悄悄在⼀一旁算了个帐，只给800个⼈人物简介⽂文字作粘接，就相当
于做1000个挖补，每个挖补⽤用时半⼩小时，就500⼩小时，让两个⼈人⼲干，⼀一天⼲干12⼩小时，⾜足⾜足要⼲干22天。这都是增加
的活⼉儿啦！还没有算其他⼤大量的⽂文字拼接，更没有算⼤大量的其他挖补。细⼼心的⽼老苟还趁此对画幅的“体重”作出测
定。

挖补，本来是中国画对局部画页的更换术。画坏了，绢本可洗掉，另上胶矾，再画。⾄至于⽣生宣，要么丢弃，要么
保留⼤大部，只对除去的局部动⼿手术开⼑刀——“挖补”。⽅方法是在所要挖去的四周，先⽤用⽑毛笔醮清⽔水圈⼀一圈，⽤用⼿手指
将其轻摘下来，使边缘发⽑毛；再将与原纸同纸地、同新旧、同帘纹的宣纸补上去，补纸宜⽐比剜去部分略⼤大。补上
去之前，原纸、补纸都要刮薄刮⽑毛，然后⽤用⼜⼝口津或清⽔水⼀一润，帘纹相对，轻贴反⾯面，上下各补⼲干净纸，隔纸⽤用坚
硬平滑器物压碾四周，或⽤用⼩小锤轻敲，⼲干后，⾃自然天⾐衣⽆无缝，此法，装裱习称“⽔水接”。

但贵⽤用宝感到，画家们早已与时俱进，花样翻新，古法今⽤用，⼩小法⼤大⽤用，裱法画⽤用，⾃自⼰己也加⼊入到⼀一种画家们叫
做⾏行为艺术的实践中来了。⼯工作的强度、难度⼤大⼤大增加。

现在要做的挖补，由⼀一⽽而变四，贵⽤用宝给它总结出：⼀一要补笔误，这不消说，是挖补的本义嘛；⼆二要补名单、补
简介、补说明，这可是原本该画家写出上去的呀；三要补⼈人物，采⽤用挖补法来塑造群像，显然⽐比单纯的画更有感
染⼒力，可装裱量又⼤大啦；四要补效果，这才是极⾼高明的画法，为了使中国画获得油画的、版画的、拼贴画的、装
饰画的现代派艺术感觉，画家提供画好的补纸，有时多达四、五层，但是做，却要做得只有薄薄的⼀一层。开初，
⼯工⼈人冒⽕火冲天，“啷个整嘛！”贵⽤用宝⼼心想，啷个整都是要整，不整好还⾛走得了路么？他硬着头⽪皮，⼲干了下来，四
个⼈人拓⼼心，⼀一天才刷15⽶米，⼗〸十天才拓10多⽶米，每天都要做12⼩小时以上。最后，那画裱出来了，那些⽩白压⿊黑、⿊黑掩



⽩白、烟抹⼈人、⼈人裹烟的战争场⾯面，极见深厚效果，笔墨为之⽽而不可为，不可为者乃挖补为之！

贵⽤用宝⾃自⼰己说，活了34年，最热的⽇日⼦子是在重庆黄桷园度过的，⼀一个夏天是重庆连晴⾼高温好多个40度的⽇日⼦子，装
裱车间没有空调不说了，室内⽓气温本来就⽐比室外低不了什么，可装裱机、烘⼲干机⼀一开，那才更够意思！因为裱
画，又不能吹风扇，三个男⼈人，打着光胴胴，⼀一⾝身像刚从⽔水塘钻出似的，左⼿手提着刷⼦子刷两下，右⼿手抹⾃自⼰己⾝身上
的汗⽔水也是⼆二三下，都是左右开⼸弓。

贵⽤用宝说，⼀一边裱画，⼀一边读画上的⼈人物，读⼈人物的简介，也⼀一边读挥汗作画的马⽼老师，又⼀一边慨叹。每个将军
⼀一个简介，背景又挖补歌曲、名单，贵⽤用宝仿佛觉得，在挖补中，⼈人也长⼤大了。

[Show picture list]

⼏几个分卷，贵⽤用宝回忆了⼀一下，江碧波教授是最先画完送上来裱的，她速度快，挖补也少，⼀一⽓气呵成，⾮非常流
畅。⽽而马⼀一丹教授，则是挖补最多的，他不断制造“残破”痕迹，⼏几张画本来规规矩矩的，他⼏几把就撕了，钉⼀一张
在画板上，想起来又钉⼀一张上去，⼯工⼈人⽓气得不⾏行，都私下叫他“马疯⼦子”，“裱都莫法裱了！”⼯工⼈人发觉，马⽼老师好
像从挖补中受到启发⼀一样，他要求效果，忽发奇想，⼲干脆⼤大⾯面积拼贴。这“挖补”，又落在⼯工⼈人⾃自⼰己⾝身上。

⼀一边做，⼀一边看。贵⽤用宝让⼯工⼈人们别⽣生闷⽓气，他们从⾃自⼰己装裱出来的画上，看到了断壁残垣、战争烟云，看到了
汉奸丑态、扭曲灵魂。贵⽤用宝觉得马⽼老师的这种画法，还真是有效果，他把⼈人物的环境、⼈人物的性格都刻画得惟
妙惟肖呢！贵⽤用宝觉得这种挖补出来视觉冲击⼒力极强的画，还真是耐看，看过去了还想回头再看⼏几眼！

《浩⽓气长流》这幅画堪称千古⼀一画，贵⽤用宝的装裱也堪称“千古⼀一裱”。他和⼯工⼈人们⼤大量的⾼高难度的挖补，不只是
马⼀一丹的画法增加了他们的劳动强度，我们从苟⽂文级的记事本上也见到了这么⼀一个浩⼤大复杂的绘画⼯工程，所带给
装裱⼯工序的苦于应付和穷于奔命！

⽼老苟记下了，第⼀一次出错在9⽉月19⽇日，“⾳音乐家张寒晖⼀一处接错了，要求换过来。”9⽉月20⽇日，“由于挖补多，难度
太⼤大，左右上下刷都不消⽓气，有不少粘缝还得撕开放⽓气，我看着都紧张得很，贴上又掀开，反反复复好多次。”再
以后，不断的“国民参政会简介缺⼀一个⼈人的”、“背景中差右下⾓角⼀一张地图”、“将领后⼈人参观画室，约⼗〸十⼏几位，有男
有⼥女，又将《故国》拿去展⽰示，已撕得破烂不堪”、“⽂文学家艾青缺《⾬雨季》背景”、“补华君武、赵⽆无极等，背景
不知是什么”、“欧的游击战⼈人物，⽆无神位和序列。打⼟土⽕火电话不通，向王强也说不知”……

⽼老苟在夜深时分闲了下来，就把⽩白天的⼯工作记上⼏几笔，给我们留下了极其珍贵的记录。但更多的时间他成了贵⽤用
宝这⽀支装裱队伍的编外义⼯工。这些⼤大画⼀一卷⼀一卷都要在背后打蜡，他也帮着做。为这些画要订做铝合⾦金⼤大箱，他
也帮着设计。

⽼老苟，没图个什么，谁叫他碰上了贵⽤用宝他们如此这桩千古⼀一裱呢！

（待续）
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