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抗⽇日史诗国画⻓长卷《浩⽓气⻓长流》（下）国画的诞⽣生：创作团队
发表于 2013 年 11 ⽉月 13 ⽇日 由 吴放

四、国画的诞⽣生

《浩⽓气长流》是在宣纸上⽤用笔墨以中国画的笔法创作出来的画作，它是国画。

《浩⽓气长流》又是成百上千的普通中国⼈人，像当年参加抗战的⽼老百姓那样，“有钱的出钱，有⼒力的出⼒力”，不计⽣生
死不问得失，“发深昧之良知，领旷世之殊任，奋久蕴之才华，践睽代之精义”（王康语），联⼿手打造出来的⼀一部
在中国美术史乃⾄至世界美术史上堪称空前绝后的平⾯面视像史诗，它是国画，它是中华民族的⼀一国之画！

“此画原⾃自不忍之⼼心、不贷之责，意⽓气⽽而起，慷慨⽽而⾏行”，这是王康先⽣生在为《浩⽓气长流》撰写的后记中的⼀一句。
这画卷，起意似属偶然，但它却是王康、还有每⼀一个参与到长卷浩繁的⼯工作中去的⼈人⾻骨⾥里⾎血⾥里早已固有的民族精
神的⼀一次外化。从著名的画家到默默⽆无闻的下岗⼯工⼈人，从挣⼤大钱的企业家到靠肩挑背扛养家的“棒棒”，只要他进
⼊入了那个孕育着长卷的画场，⽆无⼀一不被感染、⽆无⼀一不被激励、⽆无⼀一不感到热⾎血沸腾、⽆无⼀一不愿意加⼊入其中。

《浩⽓气长流》的团队成员，或师⽣生，或同窗，或旧友，或新交，或素昧平⽣生，聚集在⼀一段往事⾯面前，为⼀一个甲⼦子
的纪念凭空落笔，因为众多亡灵⽽而感动着，为⾃自⼰己留下⼀一次也许多年后才显⼭山露⽔水的艺术历险和精神升华。这
是“⼀一个因缘际会的传奇，⼀一则如诗如咒的画事”。

画外之观者如我，⽆无论如何想象不出来这幅巨制所经历的那种种艰⾟辛。感谢王康先⽣生赠与我《浩⽓气长流》DVD，
使我得以稍稍领略到众画家在⼋八年时光中的创作历程。在这⼀一节⾥里，我想借助韩⼦子渝先⽣生的书和《浩⽓气长流》画
册，辅以从视频中剪裁下来的⼀一些画⾯面，以图⽂文并茂的形式来介绍画卷背后掩藏着的⼆二三故事，分享我所体验到
的⼼心灵震撼。因为图⽚片⼤大多来⾃自截屏与翻拍，若画⾯面有不清晰之处，敬请谅解。

2005年《浩⽓气长流》开笔的时候，王康曾预期，画家团队将⽤用4个⽉月的时间完成这部历史长卷。令所有的⼈人都没
有意料到的是，那长卷竟如同⼀一个孕育中的胚胎，在各界⼈人等的关⼼心与呵护下，它出⽣生了，长⼤大了；不经意间，
已有⼋八龄。到2013年，《浩⽓气长流》长卷已有1012⽶米长，共12卷。每⼀一卷都有⼀一个领衔画家，参与绘画的⼈人不下
50余位，⽆无法⼀一⼀一尽数。在此，我只能简单地向读者朋友们介绍⼀一下策划组成员与四位领衔作家，还有⼀一位不能
不介绍的⼈人——画家娄⼭山。

创作团队
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王康，《浩⽓气长流》总策划，⾃自称为“民间思想家”，⼀一个⽂文化正统
派。在中国传统⽂文化中，王康服膺儒家思想。他曾深受中国现代著名哲
学家、现代港台新儒家主要代表⼈人物、其舅⽗父唐君毅先⽣生的影响，欣赏
儒家的“不可为⽽而为之”的精神。他认为，每⼀一代⼈人、每⼀一个⼈人，都要对
⽣生命对时代作出回答。他被⼈人称为布⾐衣王康，但他并不简单地否定向权
⼒力靠近。他认为能够为时所⽤用，为知⼰己者所⽤用，也是⼀一种责任和道德担
待。他崇尚“穷则独善其⾝身，达则兼济天下”，愿以出世的精神，承⼊入世
的担当。

王康在其舅⽗父唐君毅先⽣生墓前留影

2001年5⽉月，北京当代汉语研究所学术委员会公布了⾸首届当代汉语贡献奖，王康是⾸首届得主之⼀一。学术委员会公
布的授奖辞是：“王康先⽣生怀抱理想主义，他以布⾐衣之⾝身忧国忧民，对于俄罗斯民族的启⽰示，对于中国的统⼀一前景
的展望，在⼩小范围内流传，影响了年轻⼀一代学⼈人。”

尽管授奖辞很简单，但对王康的颁奖仍透露了⾜足够多的内容。王康是⼀一个⼩小众范围内的汉语⼈人格，他的⽣生存之道
⾸首先是影响周围，成全⾃自⾝身，进⽽而推动他⼈人⽣生命的⾃自我完善；王康又是⼀一个关怀幽远的中国布⾐衣，他的存在直接
汉语的历史、世界当下的经验，并有着极为⼈人性的愿景。

⾯面对中国三千年未有之⼤大变局，王康在他30岁那年，在上海《世界经济导报》发表《关于中国未来⼗〸十年改⾰革的基
本构想》，被视为1989年六四事件理论⽂文章，遭当局通缉，从此离开公职，长期处于“地下流亡”状态。他本可以
早早出国，但他坚持不出去，认为美国是美国，欧洲是欧洲，西⽅方是西⽅方，在存在的意义上与⾃自⼰己⽆无关。王康只
是⼀一个中国⼈人，⼀一个1949年出⽣生，有幸活到今天的中国⼈人，如此⽽而已。索尔仁尼琴的“⽣生在哪⾥里，便关⼼心并爱那
⽚片⼟土地”，也是王康的祖国观。（以上⽂文字摘编⾃自韩⼦子渝著《国画的诞⽣生》）



关于王康其⼈人，借助⽹网上《⽣生活》杂志对他的⼀一段描述也可见⼀一斑：

王康先⽣生的狂放不狷不是个秘密。了解王康的散⽂文作家魏真说，王康是“最浪漫最华美的中国⼈人”。学者余世存写
过另⼀一篇⽂文章作了注解：“有着⾄至⼤大⾄至刚之⽓气，其个体⽣生命的存在⼀一直处于不⽌止息的燃烧之中。这种燃烧既源于天
命，近于神性，又来⾃自于⼈人格的⾃自我期许，基于⼈人性又超乎常⼈人的⾃自信。”

或许⽣生于这个时代，能⽣生根的民间知识分⼦子不得不需要这种超然的⾃自信，⽤用王康⾃自⼰己的话说：这曾是个民间空间
狭窄的年代，需要格外的信⼼心。关于他此前道路的波折，知道的信息是他曾经是个寻找不到出路的体育⽼老师，还
曾被开除公职，四处漂泊，致使全家陷⼊入困顿。

王康在1989年离开公职后，以布⾐衣之⾝身撰写《中国改⾰革宪章》，名动京畿；上世纪90年代初再以《⼤大道》为题，
撰写叩问《中国往何处去》之五集政论⽚片，论者称为“冷战结束后对中国道路运思甚深的先知式作品”。同期有长
篇诗评《俄罗斯启⽰示》传布四⽅方。抗战胜利50周年以九集电视⽚片《抗战陪都》倾服众多业内⼈人⼠士；60周年又组织
巨型长卷史诗国画《浩⽓气长流》。

王康就这样凭⼜⼝口⽿耳相传，⼀一点点为世⼈人所知。直到中央电视台《重庆⼤大轰炸》专题⽚片播出后引爆的强烈反响，
7、8、9⽉月连续三次做客凤凰卫视，⼤大话中国抗战，让王康——这个在⼭山城的闹市中隐逸了10多年的⽂文化⼈人，突然
开始受到关注。

在这个过程中，王康⾝身边有过很多理想主义者，他们来了又去了，去了的⼈人悬置理想⽽而务实，很多⼈人做了⾼高官、
发了⼤大财，只有王康还在坚持他⾃自⼰己的梦想。然后富贵起来的⼈人们多作壁上观，看王康⼀一⼈人折腾，有⼈人看王康⾏行
到⽔水穷处就给他⼀一点⼉儿帮助，看他独⾃自前⾏行。

现在的王康成了精英权贵、仁⼈人志⼠士、热⾎血青年们游历重庆的⼀一个旅游景点，许多⼈人专门坐飞机去重庆去看王
康。于是，王康在重庆的⽣生活，也多了⼀一些野狐禅式的造访。⽩白天被千⼭山万⽔水的来者簇拥，夜晚沉浸于笔下的煌
煌历史——在他看来这多么像古代的那些慷慨骚客。

有些侠⽓气还有些傲⽓气——这或许就是民间的⼟土⽓气和灵⽓气。（以上⽂文字摘编⾃自⽹网⽂文《布⾐衣王康》）

王⼟土⽕火，卷⾸首《故国》、卷⼀一《⼭山河岁⽉月》、卷⼆二《⾎血⾁肉长城》的策划，原名张逢春，1969年⽣生于四川省达县
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罐⼦子乡，后就学于西南政法学院，得本科及硕⼠士学位。幼年习武的王⼟土
⽕火，当过母校武协擒敌技术总教官、达县公安局刑警⼤大队的警官、各种公
司的董事长总经理、政协副主席，参与了很多影视、策划、开发项⽬目，其
⾝身份经历可以说是⾮非常⽴立体⼗〸十分复杂。

2004年，王⼟土⽕火担任了王康创办的重庆陪都⽂文化研究中⼼心副主任，与王康
⼀一起策划、完成了许多影响深远的作品。这⼀一次绘制长卷，王⼟土⽕火当仁不
让，再次肩起重任。

关于策划长卷，王⼟土⽕火是这样说的：

夜以继⽇日地查阅了数千册相关书籍之后，检视了⼗〸十数万张图⽚片之后，浏览
了上千万⽹网络⽂文字之后，不以政争辨是⾮非，不以成败较短长，终于形成《浩⽓气长流》策划案。⾸首先申明，后⽣生不
是抗战史学专家，仁者见仁，智者见智，各种疏漏不⾔言⾃自明。⽴立场不同，⽅方法不同，谨记舍⼩小异⽅方能趋⼤大同可
矣。姑且⽤用“测不准定律”聊以⾃自慰罢。

我，⼟土⽕火，⼀一个农民，⼀一个⾃自秦以来所有农民暴动也罢，农民起义也罢俱都天翻地覆慨⽽而慷的农民的孙⼦子，现在
知道：兴亡百姓苦，和平演变也罢，和平统⼀一也罢，俱是中国⽼老百姓的福⾳音。

最后沐浴叩谢⼆二战受难国⼈人、阵亡将⼠士。感谢您们灵佑中华！

民族⼤大义，相忍为国，⾃自我变法，不辱使命。浩繁的策划⼯工作⽢甘苦⾃自知，来路已彰兮，去向⽅方显。唯有负重前⾏行
罢。

王强，卷三《精神堡垒》、卷四《信义和平》、卷尾（部分）和千鸽图的策
划。王强是重庆⼈人，静⽽而思，动以⾏行，时出妙想，喜辟蹊径。多年来置⾝身天
地，游⾛走江湖，不与⼩小⼈人为伍，愿同君⼦子并肩。红尘往来，渐悟虚名如烟终飘
散，始怀涵养处世⼼心。不图功名显赫时，但求⼼心安长⽆无愧。

对于王强来说，到王康的陪都⽂文化研究中⼼心来做事，这并不是第⼀一次。2004年
底，王强曾经⼀一度离开过陪都公司，因为王康那⾥里发不出⼯工资，⽽而王强的⼥女⼉儿
上⼤大学需要他的资助，没有收⼊入是不⾏行的。可是2005年春节⼀一过，就凭着⽼老
康“强哥你务必回来”这⼀一句话，王强就辞掉了在⼀一家公司做总经理、领有⼀一笔不菲的薪⽔水的⼯工作，回到了⽼老康⾝身
边。他丢掉了⼀一份⾼高薪，捡起了⼀一份劳纍，这样的民族⼤大义，不是所有⼈人都拥有的。

王强说，“2005年春节刚过，我就住进了⼯工作现场，开始了近⼀一年没有上下班，没有节假⽇日，没有⼯工资，每天⼯工
作⼗〸十⼆二个⼩小时以上的‘策划’⽣生活。我终于知道⾃自⼰己要⼲干什么了，也终于知道应该怎么做了。在策划中我们应该从民
族主义⾛走向⼈人类意识。我们不仅要关⼼心民族命运，也要关注⼈人类的命运。我要策划⼀一幅战争与和平的画，⼀一幅警
⽰示⼈人们反对战争、呼唤和平的画！”

关于王强，韩⼦子渝先⽣生是这样记述的：

为了给画家提供宏阔的视野和确凿的⼈人物，王强把⽼老康那边的有关抗战⼈人物、战事、外交、政治、经济、⽂文化、
艺术、教育的所有书籍都搬到⼤大房间。传记、图志、回忆、画册、⽂文集……不同的版式、不同的开本、不同的纸



张……先是⼏几百本，不久就上千本。

他每天⽩白⽇日⿊黑夜的读啊、抄啊，甚⾄至找来许多版本的词典，阅读⼈人名，查证经历；又在⽹网上搜集传记、寻找资
料。他每天在脑海⾥里打转的就是：影响中国20世纪的⼈人物有哪些？名单及其经历？抗战的作为？⽆无数熟悉的和陌
⽣生的⼈人物脑海中沉浮过滤：鲁迅，与抗战的关系？蔡元培，逝世于抗战中哪⼀一年？徐志摩，选不选⼊入画？⼏几经周
折，写上去、取下来，再写上、再取下。选择的标准：①与抗战有关；②有作为。

有天晚上已是半夜三点，梦中的王强猛⼀一下翻⾝身⽽而起，冲到⼤大房间电脑边，开机，点击，“找到了，赵元任！”王
强就这么看下去，直到东⽅方发⽩白。

席庆⽣生，策划组的⼀一员，⼈人称⽼老席。⽼老席是下岗⼯工⼈人，⾃自认是个“社会义
⼯工”，主动承担了《浩⽓气长流》整个创作过程的摄影、摄像⼯工作。席庆⽣生认识
王康已经有⼗〸十⼏几年了。他觉得王康有学问，有思想，有担当，胸襟博⼤大，值得
敬仰，所以王康喊他做事他就去做，却从未领过⼀一分钱的⼯工资。当然了，⽼老席
也有点⼩小私⼼心——他说，跟着⽼老康做事就是在读博⼠士学位，长功呢。

在《浩⽓气长流》画册⾥里，是这样介绍席庆⽣生的：席庆⽣生，⼈人称“⽼老席”，《浩》
画元⽼老。豪侠仗义、⾜足智多谋，⼴广结⼈人缘。⼀一⾝身多任焉：义务驾驶员，⾃自报汽
油费、过路过桥费；“危机处理”⾼高⼿手，举凡疑难杂症，意外烦⼼心棘⼿手事故，⽼老
席沉吟⽚片刻，即挺⾝身⽽而出，进退拿捏，游刃有余；专职业余摄影师，⼋八载寒

暑，迹遍重庆、北京、⼴广州、福州、郑州、南昌、南岳、深圳、⾹香港、台北……《浩》画历程尽收镜头；⾼高级公
关师，每与各⽅方机构⼈人员⾓角⾊色往还，折冲樽俎，斡旋调节，总能⽅方便巧善，得其所哉。如同服装设计师⼤大都穿着
不⼊入时、理发师须发⽆无型⼀一样，摄影师是否也有⼀一条不成⽂文的⾏行规：不为⾃自⼰己留影。《浩》画成千上万影照中，
⼏几乎不见⽼老席⾝身影，寥寥数张⽽而已……
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2. 领衔画家
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江碧波，重庆⼤大学⼈人⽂文艺术学院院长、教授，重庆美术家协会副主席，中国
美协重庆创作中⼼心主任。中国美术家协会理事、中国版画家协会艺委会委员。
主攻版画与雕塑，在国内和国际上获奖⽆无数。

江碧波是《浩⽓气长流》的艺术总监，也是卷⾸首《故国》和第⼀一卷《⼭山河岁⽉月》
的领衔画家。她的参与，⽤用韩⼦子渝先⽣生的话来说，是“有缘有份”。

如今已经年过7旬的江碧波出⾝身于书⾹香世家，⽗父亲江敉是抗战时期上海的爱国
记者、版画家。1938年，在从上海往西南逃难的路上，怀孕的母亲历经磨难，
在贵阳⽣生下了江碧波。抗战时期，江碧波⼀一家⼈人流落四川，滞留陪都。⽬目睹着
家门前不息的难民潮，弱肩分担着家事的艰难，那幼时经历的点点滴滴都被江
碧波储存起来，成为她此次创作的源泉。

江碧波画母亲，源⾃自她的故国之恋，她如灯取影，逆来顺往，旁见侧出，横斜平直，各相乘除，得⾃自然之数，不
差毫⽶米。讲不讲法度，她讲；有没有新意，也有；有没有个性，她有；依不依平稳，也依。但她更多的是“出新意
于法度之中，寄妙理于豪放之外。”中国画的主要⼿手段是线条，线条⼀一旦到达写意层次，这意便遂了⼈人愿，⽽而江碧
波多年拿捏的版画功夫、雕塑⼿手法，更助了她此时的⼼心⼿手相印，左右纵横和⽆无不如意。

江碧波的绘画品质，活脱脱⼀一个“狂放”，是浑熟姿纵的线条，准确⽣生动的形象与跌宕起伏、波澜壮阔的⽓气势共⽣生
共成的⼀一种境界。它于线条笔法传递⼼心境，⽤用镕形铸象宣泄情感襟怀。这是⼀一种超凡的表现！这种表现，既是对
对象精神的“参灵酌妙”，更是画家⾃自⾝身精神的倾⼒力外泄，这种主观情思依附着客观对象，灵动线条牵动着画象精
神，皴染出来的画⾯面感染⼒力，真是难以⽤用⽂文字来喻⽰示⼀一⼆二！（摘⾃自韩⼦子渝《国画的诞⽣生》）

江教授创作之艰⾟辛⽆无法尽数，⼏几张图⽚片也许可以使我们略见⼀一斑。
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江碧波教授说，“我⽣生活在梦⾥里，创作就是⼀一种梦。”对于她来说，参与策划和创作《浩⽓气长流》画卷，便是她“终
⽣生难忘”的又⼀一个梦。

欧治渝  相⽐比起江碧波来，欧治渝的经历要简单很多。在他⾃自⼰己的官⽅方⽹网站上，是这
样介绍的：欧治渝，四川巴县⼈人，⽣生于1945年。擅长连环画、中国画。曾任重庆市中
区⽂文化馆美术⼲干部，任重庆出版社美术编辑。（注：现已退休）

说起来，长卷的诞⽣生与欧治渝先⽣生密不可分。是他，在2004年末，来到位于重庆沙坪
坝的重庆陪都⽂文化有限公司，对公司的负责⼈人王康先⽣生谈起他的想法：为了纪念抗⽇日
战争胜利60周年，他想将抗战中阵亡的将领绘制成画卷，但苦于没有场地和资⾦金。本
⼈人即是抗战史研究者的王康，与欧治渝可以说是⼀一谈即合，⽴立即决定⽀支持他的创作。
然⽽而，欧治渝随王康⼀一⾏行专程去位于南岳衡⼭山的忠烈堂祭奠以后，王康提出，要创作
⼀一幅全⽅方位、多⾓角度、全景式地表现中国抗⽇日战争全貌的长卷，全长为480⽶米。就此，
长卷的雏形便有了。
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欧治渝的笔墨⽣生涯之坎坷，难以⼀一⾔言⽽而尽。他画，他也编。这使得他有着与众不同的眼光和历练。他集策划与作
画于⼀一⾝身，主创了第⼆二卷《⾎血⾁肉长城》和卷尾《愿景》。四川美术学院教授、著名美术评论家牟群说，欧治渝“⾝身
怀绝技，尤善连环⼈人物展开，驾驭阔⼤大场⾯面，识虚击实，有多部佳作传世。同时为资深美术编辑，四⼗〸十年间，⾒見
⼴广闻博，怀瑾握瑜，阅沧海⽽而落笔，蹈红尘⽽而归真。画坛宿儒，笔阵⽼老兵。”

长卷的第三卷《⾎血⾁肉长城》，⽬目的是为抗⽇日英烈树碑⽴立传，这是⽼老欧当年找到王康时的初衷，现在由他⾃自⼰己来完
成⼼心愿。欧治渝先⽣生治画，⽤用情⽤用⼼心⽤用⼒力。他⽤用了整整⼀一年的时间，研究史料、“置陈布势”，在160⽶米长的画卷
上，将各⼤大会战中阵亡的将领们齐集⼀一处。画⾯面再辅以阵亡将⼠士神位、每位⼈人物简介、各次会战概况、抗战歌
曲、阵亡将⼠士名单等⽂文字元素，⽂文图辉映，⽓气势磅礴。

终于，真⼈人⼤大⼩小的214位少将以上的抗⽇日阵亡将领，在被同胞们淡忘了近60年之后，在“单枪匹马”为他们造像的
⽼老欧笔下、在画卷上，重又站了起来，英⽓气逼⼈人势不可挡。⽽而⽼老欧⾃自⼰己呢，在连续不断地废寝忘⾷食激情作画过程
中，眼疾愈来愈严重，左眼有疾⼏几近失明。幸运的是，在陪同长卷到台湾展出期间，台北⼀一家医院为他做了⼿手
术，疗好了⽼老欧的眼睛，使他得以重见光明。
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欧治渝说：“驱使我拼全⼒力作画最关键的原因，是我对抗⽇日阵亡将领的⽆无限崇敬，⽆无论是⼀一个民族或个⼈人都不应该
忘记历史，努⼒力把他们画好，是我应尽的责任。如果敷衍塞责，那就是犯罪。抗战胜利都60年了，我们对抗⽇日英
烈，居然还没有⼀一个客观的统计；他们的⾳音容笑貌，经渐渐被同胞淡忘，甚⾄至完全不被知晓。当年⽤用⽣生命和热⾎血
换取民族独⽴立⾃自由的他们在天之灵，不知做何感想？他们的后⼈人，又怎么能够振奋精神，团结起来振兴中华？”

张春新，重庆⼤大学艺术学院副院长，重庆国画院副院长，中国美术家协
会委员，博⼠士⽣生导师，在教育部的各种委员会中也有不少的头衔。

张春新是河北唐⼭山⼈人，但却长在四川，所以他的画风既有刚烈勇武之势，
又有温⽂文儒雅之风。当年上⼤大学的时候，张春新曾经被指导⽼老师因画素
描“感觉太差”⽽而判了“绝症”。但冀东汉⼦子不服输的刚烈性情，驱使着他连
续四年每天在⼈人流如潮的地⽅方写⽣生，直到最后取得全班最⾼高成绩，毕业以
后被留校任教。

这⼀一次，张春新是带着⼀一个团队来的。⼏几名博⼠士⽣生、⼏几名硕⼠士⽣生，再加上
他⾃自⼰己，担负了描绘《精神堡垒》⼀一卷的重任。

这⼀一卷，长120⽶米，收⼊入了抗战时期的200多位⽂文化、艺术、教育和学术界的著名⼈人⼠士和有关史实，“以中华民族
抗击⽇日本军国主义野蛮侵略为底幕，描绘百年华夏⼤大师泰⽃斗，启⽰示幽明，弥纶天地，原始返终……”

有专家评论张春新的中国画作品，始终有⼀一种好似液体和⽓气体的“⽂文化”在⾥里边，在笔墨之间更深的去处流动、弥
漫，成为⼀一种⽓气质、⼀一种境界。毕加索说过：“艺术不是真理，艺术是⼀一种谎⾔言，它教导我们去理解真理，⾄至少那
些我们作为⼈人能理解的真理。”作为博导的张春新带着他的弟⼦子⾛走进了《浩⽓气长流》，他们是怎样在涂抹和编织⼀一
种什么样的“谎⾔言”，又教导我们去认识什么样的能理解的真理，倒真的值得我们⾛走进去瞧瞧呢！（摘编⾃自韩⼦子渝
博客与《国画的诞⽣生》⼀一书）
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在《浩⽓气长流》画册中有张春新教授这样⼀一段话：“历史画是艺术家的良⼼心。当在笔下展开这段悲壮的历史，波澜
壮阔的抗⽇日怒潮依然是浓笔重墨。我和弟⼦子们毅然进⼊入了《浩⽓气长流》巨型中国画的创作⾏行列。那是六⽉月初。在
这之前，江碧波教授、欧治渝先⽣生、马⼀一丹教授已先期进⼊入。在重庆市沙坪坝的新世纪九楼，‘缘份’把我们聚集在
⼀一起，共同⾛走进了宏篇⼤大作。我是⼀一名教师，从事的是中国画教育，我的硕⼠士点是‘中国画主题历史画研究⽅方向’。
当我在教学中，⼿手指拨动着键盘时，当我在画画中，⽑毛笔舔着砚台时，当我和弟⼦子们聚在⼀一起切磋课题时，我们
的思路总被引向那⽕火热的夏季，那不能忘怀的时光——制作《浩⽓气长流》的⽇日⼦子⾥里。”

马⼀一丹，1950年⽣生于浙江龙游，擅长油画。1977年毕业于四川美术学院油画系，
1984年在西南师范⼤大学美术学院攻读硕⼠士研究⽣生；1987年毕业后留校任教。现为
中国美术家协会会员、重庆美术家协会理事、西南⼤大学美术学院教授、硕⼠士研究⽣生
导师、⾹香港〈国际美术报〉编委、油画技法研究⽅方向学术带头⼈人。

马⼀一丹出⽣生于艺术世家，⽗父母都在1937年毕业于北平艺专的⾼高材⽣生。抗战的爆发
粉碎了马⼀一丹⽗父亲马如琪的留学梦。他从北平流亡到重庆，扎下根来，重庆成了马
⽼老先⽣生的第⼆二故乡，再未离开，直⾄至90⾼高龄故去。

马⼀一丹艺术思想的形成是有家学渊源和师承关系的。马⼀一丹的⽗父亲是常书鸿的得意
弟⼦子。⽽而马⼀一丹本⼈人在西师美术系就读研究⽣生的指导教师刘⼀一层教授就是唐⼀一⽲禾先
⽣生武昌艺专的⾼高⾜足，实际上马⼀一丹是唐⼀一⽲禾的再传弟⼦子，唐⼀一⽲禾的画风和思想不能

不对马⼀一丹产⽣生潜移默化的影响。

马⼀一丹从⼩小是在母亲哼唱的抗战歌曲声中⼊入睡的。尽管幼时的他听不懂那些歌词，但那些悲壮⽽而忧伤的旋律却早
已印在马⼀一丹的脑海⾥里，伴随着年龄的增长⽽而不断放⼤大着⾳音量。马⼀一丹觉得，在他的基因⾥里传承了整整⼀一代中国
⼈人对于这场空前残酷的战争的集体记忆。在他的⾃自述中，马⼀一丹说：“那时正值上世纪50、60年代，我开始接触
⼀一些诸如《平原枪声》、《敌后武⼯工队》的⼩小说和稍后如《地道战》、《地雷战》⼀一类的电影，我⽆无法把那些书
中和电影中所表现出的充满游戏般快感的故事情节，和童年时代所体会到的那种幽怨和悲凉的感受重合在⼀一起。
开始懂事后，我知道了这场残酷的战争改变了千百万中国⼈人的命运和⼈人⽣生轨迹。”

马⼀一丹说：“好像是命运之神注定了似的，冥冥之中，我的灵魂仿佛⼀一直在倾听着这段历史的呼唤，有时我甚⾄至这
样地问⾃自⼰己，我的前世可是⼀一个丧⽣生于那场战争的亡灵？尽管我出世的时候，这场战争的硝烟与烽⽕火早已散去。
当我接到王康兄邀我参与这部史诗国画的创作⼯工作的时候，我的⼼心咯噔了⼀一下，我瞬时感悟到，上天安排好的时
空已经来临。”

马⼀一丹是⼀一位愿意思想、对终极的价值有追求的艺术家，他终⾝身追求绘画，但又从来没把绘画作为⼀一个孤⽴立的事
情来做。对画，他钟情于斯，寄注了技术性的完美，但又不满⾜足它是⼀一种玩物，他总刻意让⾃自⼰己的画幅具有思
想，能传递思想。

马⼀一丹把绘制《浩⽓气长流》视为⾃自⼰己的未酬之志，看作寻觅了半⽣生的云⼭山事业和⼀一桩交待。尽管起初他的画稿⼩小
样并不被王康看好，马⼀一丹却始终认为，⾃自⼰己很可能是唯⼀一适合画这幅画的⼈人！马⼀一丹就是这样⼀一个为了⾃自⼰己⼼心
中的画事可以不顾⼀一切的真正的艺术家，⽽而不只是四位领衔画家中唯⼀一外表最像艺术家的⼀一个。（摘编⾃自韩⼦子渝
博客与《国画的诞⽣生》⼀一书）
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马⼀一丹说，“握在⼿手中的画笔，终于可以在钉在墙⾯面的画纸上画下最后重重⼏几笔的时候，这意味着这幅耗时近⼀一
年、长度近⼀一公⾥里的巨幅历史长卷的绘制⼯工作已经实质性地进⼊入了尾声。望着那些从⾃自⼰己的笔底流淌出来的，渗
透着亿万中国⼈人的⾎血与泪，记录着他们的苦难和抗争、光荣与梦想，承载着他们的悲欢离合的画卷，我的⼼心又重
新回到了60年前那⼀一段⾎血写的历史。”

娄⼭山，画家，1962年⽣生于⿊黑龙江省，1989毕业于西南师范⼤大学美术
系，2013年春离世。

娄⼭山本是个⾃自由职业者，在北京有⾃自⼰己的艺术⼯工作室，⼈人来⼈人往从不
寂寞。他参与《浩⽓气长流》的创作，只能说是因了⼀一个“缘”字。2005
年，娄⼭山去重庆办事，有朋友说要带他去看正在创作中的⼀一幅⼤大的可
以的画，就去了。进了画场，娄⼭山便双眼发直，⽬目光内涵简单⽽而复
杂。他喜欢，他冲动，于是他便留了下来，哪怕是为先到的画家洗笔
备墨也⼼心⽢甘情愿。他哪⾥里知道，从此，他便把⾃自⼰己的⽣生命交付给了这
⼀一幅前⽆无古⼈人后⽆无来者的传世之作，可谓是呕⼼心沥⾎血死⽽而后已。

到画场之后，有⼀一段时间，娄⼭山给江碧波教授当助⼿手。当时，江教授
正在画《⼭山河岁⽉月》⼀一卷。她安排娄⼭山画图中⼀一列⽕火车上的⼩小⼈人。那
是开卷之后，紧临主题词“相濡以沫，同仇敌忾”左侧的“九·⼀一⼋八”事变
背景图。

娄⼭山画的背景图也分远景、中景和近景，远景上这列⽕火车挤满了逃难的中国⼈人，车窗像被挤⼤大了似的，车厢顶上
站着坐着的，全是⼈人；中景⼀一位逃难的⽼老⼈人匍匐在地，左掌独撑，右⼿手前伸，眼睛⾥里放射出绝路⽆无救的神光，他
的⾝身后狂奔着⽆无数惊惶失措、背包裹袱的男⼥女；近景上两个满脸横⾁肉的⽇日本兵死⼒力提拖两具⼫尸体，在⿊黑暗的铁路
线上前⾏行……

[Show picture list]

娄⼭山创作，以写⼼心为重。写⼼心与传神，相近⽽而不同，写⼼心包孕传神又⾼高于传神。它不是即时即景之情，亦不是此
地此怀之性，它是这个⼈人物的逻辑灵魂、⼤大成思想、块垒胸次和正侧精神的形象刻画。娄⼭山说，⼤大形的诞⽣生，更
是思想的诞⽣生。伟⼤大的艺术，伴随伟⼤大的思想。在娄⼭山与宗宏岗合⼒力刻画包括四国⾸首脑在内的中外风云⼈人物时，
他们牢牢把握住“表现对象的⽣生命感情”，不但要“重⼤大体”，⽽而且要“尽精微”，不只在⼈人的精神状态与外在形体的整
体结合上下功夫，⽽而且在置陈布势、烘染环境上做⽂文章，终⾄至画出的中外⼈人物，个个跃然纸上，栩栩如⽣生。（摘
编⾃自韩⼦子渝博客）

在《⼭山河岁⽉月》完成之后，娄⼭山又参与了绘制卷四《信义和平》的团队，继⽽而独⾃自创作美国卷《风⾬雨同⾈舟》，未
及完成便⾝身染重病咳⾎血⽽而殁。

3. 后勤组
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吴放⽂文集

乐柏廷、刘慰荣、洪冬姐、郑晓宇，为创作团队服务的
普通⼈人。关于他们，在《浩⽓气长流》的画卷⾥里是这样写
的：“他们，真正的普通百姓：打字、开车、做饭做清
洁、打杂，养家糊⼜⼝口。上千万字⽂文稿、百万⾔言书信，成
本叠摞照⽚片⽂文献复印扫描，冬去春来，⼀一⼲干⼗〸十数年、七
⼋八载，不知秦汉，⽆无论魏晋。⽇日⽤用不知问⼀一⼿手⼀一脚、⼀一
字⼀一顿、⼀一粥⼀一饭，但见浩⽓气弥天，他们依然默默⽆无
闻，依然故我，⼀一切名位、虚荣、功成名就，都若浮云
过太虚，只在台北国⽗父纪念馆开幕式上，⼩小乐发了⼀一句
感叹：“我们做的事情，真还有点意思”……

（待续）

【⽂文图编辑by吴放】
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符洪 说：
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这是继黄河⼤大合唱之后又⼀一具有民族性，历史性的⽂文化壮举！敬佩！
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